Surimpressions

L EST EN TRAIN DE SE RASER : rien a faire, ¢’est 'heure
I de l'auto-analyse. Involontaire, désagréable, mais on n’y
peut rien. Pendant qu’il se rase — cette corvée quotidienne
de racler sa vieille couenne sans jamais étre satisfait du résul-
tat — il se regarde dans le miroir fixé au-dessus du lavabo.
Des rides, déja, des poches molles sous les yeux, des yeux
vaguement chocolat, alors qu’il aurait voulu de ces lasers
bleu acier qui sont la marque des héros dans le western. Sur
la joue gauche, une tache brune : déja le visage tavelé, alors
qu’il touche juste a la cinquantaine!

Sans doute, il a ’allure tres jeune, estime-t-il, souple en-
core malgré une certaine corpulence (ou plutot : < Monsieur
est fort >, comme dit le tailleur, quand il achete un com-
plet. Dire que le dernier date de deux ans et plus!). Le nez,
gros du bout, il faut bien le reconnaitre. Le front, par contre,
n’est pas mal, vaste, incliné vers I’arriere au degré qu’il faut,
avec des cheveux, légerement grisonnants, sans doute, mais
naturellement ondulés. Les oreilles un peu larges; rien de
spécial pour le menton, comme dans les signalements de la
police. Il y passe justement son rasoir a deux lames : on s’est
laissé avoir, pour une fois, par la réclame de la télé. Deux, qui
coupent aussi mal qu’une seule, mais fort capables d’écorcher
— comme en ce moment. Ca y est : saloperie! Impossible
de se raser sans s’érafler. Et cette figure dans la glace qui
le regarde toujours. Bon, d’accord, oui : il est Delval, Pa-
trick Delval. Le nom sonne bien, mais le prénom lui déplait,
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un prénom de minet, pas d’'un homme sérieux comme lui,
agent militaire au Bureau des Subsistances, a 'Intendance.
Presque le baton de maréchal, dans sa carriere. Les officiers
lui parlent poliment, méme le colonel qui est pourtant une
ganache et un butor. Mais la valeur, la classe s’imposent :
Delval est au courant de tous les dossiers, mieux que les offi-
ciers. Alors se prénommer Patrick ! Ses parents devaient trop
aller au cinéma.

Et sa femme ! Encore pire. Elle, ¢’est Brigitte, un bon nom
pour une vamp, pas pour elle. La ménopause ne I'arrange
pas, ni son caractere. Et cette manie exaspérante qu’elle a de
sucer sa dent creuse. Des qualités, il faut étre juste. Oui, mais
lesquelles, au fait 7 Un homme de sa valeur aurait di trouver
mieux, le destin est souvent partial. Non qu’il se prenne pour
un play-boy : il s’accorde volontiers que sa lucidité envers lui-
meéme est un des éléments de sa force. Ce visage qu’il inspecte
dans le miroir, il ’apprécie a sa juste valeur. Dans ce roman
qu’on avait voulu lui faire lire, si ennuyeux qu’il I’a laissé en
cours de route, qui s’intitulait < L’éducation sexuelle >, ou
quelque chose de la méme farine, le héros, qui n’est qu'un
sot, un nommé Frédéric, c’est ca, se regarde dans une glace
et se trouve beau. Lui, Delval, est autrement fort. Chez un
homme de son age, on ne cherche pas la beauté, mais la force,
Iintelligence, la virilité, quoi! et, sur ces points, il estime,
honnétement, qu’il est bien partagé.

Au moment précis ou il commencait a ronronner d’ad-
miration envers lui-méme, une crampe aigué lui traverse les
intestins. Il grimace dans son miroir : cette saleté d’ami-
bienne, voila ce qu’il a rapporté de plus clair d’Indochine
(avec quelques piastres, évidemment, comme tout le monde.
Mais ¢a, moins on en parle et mieux ¢a vaut). Avoir fait
I'Indo sans rien y gagner : pas de chance, vraiment. Méme
pas des souvenirs plus ou moins exotiques : le bureau ou
il travaillait ressemblait a tous les bureaux du monde; pas
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d’opium, de congayes avec des robes blanches fendues sur
le coté, et autres fariboles, comme dans les films. Mentale-
ment, il hausse les épaules (quand le rasoir touche la pomme
d’Adam, ce n’est pas le moment de gesticuler). Et pourquoi,
tout d’un coup, cette odeur lui revient-elle a la mémoire ?
Au sortir de la plaine des Jarres, il montait par une piste fo-
restiere vers le col des Nuages. Il pleuvait, comme toujours.
Le sol était couvert de feuilles mortes, trempées, pourris-
santes. Il sent, la, devant la glace de la salle de bain, cette fra-
grance molle et moisie, quand, a chaque pas, le pied quittait
les feuilles boueuses avec un petit bruit de succion, nauséeux,
qui faisait penser a la mort. Allez savoir pourquoi. .. Il gri-
mace involontairement, irrité aussitot parce que ce visage
dans le miroir lui renvoie cette grimace, comme par dérision.
Sale odeur; il faut penser a autre chose. Oui, mais a quoi?

Cessant de se raser, il reste immobile quelques secondes.
A travers la cloison, lui parvient un nasillement graillonneux :
c’est le transistor de son fils, Max. A peine éveillé, il le met
en marche, automatiquement, pour toute la journée. Sans
méme I’écouter vraiment, puisqu’il lui arrive de se rendormir.
Cette fontaine intarissable de bruits est exaspérante. On est
bien récompensé des efforts qu’on a faits pour 1’éducation de
son enfant : beau résultat, un cancre boutonneux, insolent,
prétentieux. Sa fagon de dire a tout propos et hors de propos :
< Vous autres, les vieux, vous n’y comprenez rien ». On le
moucherait bien, et vite fait, mais alors ce serait la grande
scene avec Brigitte : < Tu es injuste avec ce garcon... > et
tout le toutim. Alors, autant se taire.

Au fait, ou est-elle, celle-la? Encore en train de dormir,
comme d’ordinaire, pendant que lui, ’homme de la maison,
va travailler et gagner de I'argent pour tout le monde. A vrai
dire, autant ne pas la voir trainer ses mules jusqu’a la salle de
bain, avec sa robe de chambre bleuatre, ses cheveux défrisés,
ce visage gris du matin avant qu’elle ait remis son fond de
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teint, son mascara, toutes ces saletés, quoi. Et puis elle a des
jambes sans grace, toutes droites comme des tuyaux, sans
que le genou ni la cheville ne se dessinent. Pres de vingt ans
de mariage; c¢’est un bail, oui, mais un homme mériterait
bien une femme plus jeune, plus fraiche, puisque sur lui I’age
semble n’avoir guere de prise. S’il n’y avait pas cette nouvelle
crampe d’amibienne — moins forte pourtant que celle de tout
a I’heure. Le corps humain est trop compliqué, mal fichu, au
bout du compte; il y a toujours quelque petite chose qui ne
marche pas. Et ce visage dans la glace, qui ne cesse pas de
le regarder fixement, pendant qu’il finit de se raser la levre
supérieure! Il y a vraiment des jours ou tout vous agace.

Mais depuis quelques temps, peut-étre meme quelques
mois, la vie quotidienne lui parait faite de grincements,
d’accrochages, de heurts. La méme impression que lorsque
I'extrémité d’un ongle s’ébreche et se piege dans les fils d'un
vetement. Est-ce qu’il vieillirait 7 Sa femme, certainement,
mais ’explication ne marche pas pour lui. Il se défend bien,
quoi ; cinquante ans, ce n’est pas encore bien loin de la jeu-
nesse. En tout cas la maturité — voila le mot juste qu’il
cherchait — la maturité lui va plutot bien. Le bureau, alors ?
et pendant qu’il s’essuie la figure dans une serviette-éponge
bleu foncé, puis se lotionne avec un after shave qu’il a acheté
la semaine derniere a Prisunic, il réfléchit a ses collegues
de travail. Herpin, I’adjudant, est completement idiot, mais
service-service, ce qui limite les dégats que pourrait causer
sa stupidité. Si on ne le contre pas, il vous fout la paix. Il
suffit de I'écouter patiemment — ou de faire semblant —
quand, au moins une fois par mois, il expose a tout le bu-
reau ses déboires conjugaux, et comment sa femme le trompe
avec un avocat, et a quel point c’est une garce ingrate apres
tout ce qu’il a fait pour elle, et comment il songe a divor-
cer, et ainsi de suite. Monnet, 'autre agent militaire, est un
vieux crouton : rien a en tirer, mais pas méchant ; seulement
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agacant avec sa manie de retirer son ratelier et de le poser
a coté du dossier sur lequel il travaille. L’intendant Navot ?
presque invisible, dans son bureau particulier ; la figure bleme
et creusée, des cheveux rares plaqués sur le crane, le plus sou-
vent en civil et tout de noir vétu. Un type strict, mais tres
poli. Il ne s’impatiente jamais quand Delval frappe a sa porte
plusieurs fois par jour pour classer dans ’armoire spéciale
en métal les dossiers secrets concernant la mobilisation
marchés de caroubes, répartition des impositions en four-
rage pour les chevaux réquisitionnés, correspondance avec
les usines de fer blanc pour prévoir les boites de conserves
nécessaires aux classes rappelées. . .

Il s’arréte, vexé : il ne va tout de méme pas ruminer sur
son travail de bureau quand il est chez lui, pas payé pour cela.
Tout a I'heure, il sera bien temps. Les autres ? Les soldats du
contingent, secrétaires, dactylos, imprimeurs, ne comptent
guere pour lui. Il se sent supérieur, en age, en savoir, en
grade (adjudant-chef, §’il vous plait ; méme si c’est dans la
réserve). Ils n’ont qu’a se tenir a carreau avec un type comme
lui qui n’est pas né de la derniere pluie. C’est d’ailleurs ce
qu’ils font : rester peinards en attendant la quille, mijoter
la permission du samedi soir, éviter tout exces de zele, voila
leur programme. Somme toute, Delval les considere comme
de simples pions sur un jeu d’échec.

Bien — mais voila surgir celle qu’inconsciemment il avait
rejetée pour la fin : son ennemie jurée, la grosse Rossel, que
les gars du contingent ont surnommeée, allez savoir pourquoi,
la mome Piaf, une figure grasse, luisante, des copeaux cuivrés
en guise de tignasse, cette voix de mégere qui l’exaspere.
Quand ils se disputent, tout le bureau en tremble. Mais
lui seul est capable de crier encore plus fort qu’elle. Ils se
détestent, d'une haine carthaginoise ; quand il la voit traver-
ser le bureau avec sa lourde poitrine, ses hanches épaisses,
trébuchant sur des souliers a talons trop hauts, il en retrousse
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les babines de rage et grommelle des jurons. Heureusement,
le colonel, excédé de leurs querelles, les a séparés par une
cloison de verre, couverte d'une couche de peinture grisatre.
Chacun accuse 'autre de gratter I’'enduit pour pouvoir relu-
quer par ce petit sabord. Ah, la garce! Toutes les histoires
qu’elle a soulevées, a propos des W.C., de leur propreté ou
malpropreté selon le dernier occupant, a propos des fenétres,
ouvertes ou fermées, a propos de tout. .. Et ce dernier été ou
il faisait si chaud! Elle avait enlevé son corsage pour étre a
I’aise, toute la piece puait la fraise pourrie. Quelle colere il
avait piquée, ce jour-la! Il la ressent encore au moment ou
il y pense, mais avec un sentiment de triomphe : car il avait
crié si fort qu’elle avait bien été obligée de se rhabiller.

Pourquoi penser a cette grosse vache, se dit-il en en-
filant sa veste et vérifiant sa cravate, noire a pois blancs
(il porte toujours des nceuds papillon tout faits : cela lui
épargne I’énervement de les nouer, et puis il trouve qu’ils lui
vont bien). Mieux vaut songer a autre chose, il la verra bien
assez tout a I’heure. Un coup d’ceil sur sa montre-bracelet
I’assure qu’il est dans les temps. Jamais en retard, Delval,
I'exactitude militaire. Bon, c’est le moment de déjeuner;
d’autres trouvent tout prét et bien servi, café au lait, tar-
tines beurrées, confiture, et tout. Pas lui, pas cette chance :
la Brigitte est toujours vautrée dans son lit. Dans cette mai-
son, on vous le dit, il faut tout faire soi-méme. D’ailleurs,
il n’a pas faim. Pendant que ’eau chauffe dans la bouilloire
tout encroutée de calcaire blanchatre, il allume sa premiere
gauloise. Infecte. Elle a le gout de vieux cuivre chauffé, on
croirait sucer une douille de cartouche. Le tabac n’est plus ce
qu’il était ; & moins qu’il ne couve un début de grippe. Man-
querait plus que cela au tableau. Il fait sortir la fumée par ses
naseaux d’un air dégouté, tout en préparant sa tasse de nes-
café. La cendre de sa cigarette tombe sur le formica couturé
de cicatrices qui recouvre la table de la cuisine. Tant pis;
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elle n’aura qu’a nettoyer ¢a, travail de femme, pas d’homme.
Pourquoi ce café a-t-il gotit de savon 7 La tasse a du étre mal
rincée. Est-ce que quelque chose va marcher comme il le faut
ce matin?

Il réfléchit, en reposant cette tasse de café a moitié pleine
qui le dégotite, avec la soucoupe ou a dégouliné du café
dans lequel il éteint son mégot taché de salive. Il est bien
obligé de reconnaitre que personne ne le regarde, quand il
marche dans la rue; surtout pas les femmes. Est-il donc de-
venu un de ces individus grisatres, presque transparents, qui
n’attirent jamais 'attention ? Son travail est sans intérét :
routine, plate monotonie, dresser des états < néant >, clas-
ser des documents périmés, enregistrer dans un gros cahier
relié les notes secretes de mobilisation, pour les briler aus-
sitot apres... Ce bureau qui sent la vieille poussiere avec
ses poéles ronds en fonte noire, cet univers morne, d’une
tiédeur nauséeuse. .. Crier, comme les autres < vivement la
retraite > 7 Que fera-t-il de cette retraite ? Une fois digéré le
journal du matin jusqu’au petit nom de 'imprimeur, aller re-
trouver d’autres retraités, des crétins édentés et invertébrés,
pour trainer d’interminables parties de boules avec les plai-
santeries rituelles, si éculées qu’elles n’arrachent un sourire a
personne, les disputes non moins traditionnelles pour savoir
quelle boule tient, ou bien taper de mornes belotes dans un
bistrot racorni, ah non! tres peu pour lui.

Les joies de la famille? Parlons-en, ou plutot n’en par-
lons pas. Sa femme, il I’a assez vue ; son fils, moins on le voit
et mieux ¢a vaut. Se raccrocher a la bondieuserie, comme
d’autres, n’est pas son fait. Lui, il est beaucoup trop intel-
ligent, beaucoup trop rationnel pour croire a des momeries.
Le monde n’a pas de sens; la vie est une mauvaise farce o
I'on est toujours refait; la mort est absurde. C’est comme
¢a; oui, c’est comme ca, et pas autrement. Pas drole, mais
qu’est-ce qu’on peut y faire ? Sinon se détruire, quand on en
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a ras le bol, comme dit son andouille de fils.

Ouais, bien beau de philosopher, mais sa montre lui rap-
pelle qu’il est huit heures moins vingt, juste le temps d’aller
au bureau; a pied, pour ne pas prendre de la brioche, et
surtout pour éviter le bus ot l'on est serré contre des gens
suants et furieux, qui haleinent le café au lait. Cette pro-
miscuité lui fait horreur. Il met son chapeau de feutre, gris
comme par hasard, son imper, gris aussi, car le printemps
est pourri, bien entendu. Un coup d’ceil au papier peint de
I’entrée, décoloré, pisseux, et la porte se referme. Brigitte
dort toujours : cela lui évite un baiser de ces grosses levres
toujours humides : on croirait une serpilliere.

L’escalier est sombre — ils le sont tous — les murs d’un
jaune et d’'un brun répugnants. Par terre, des mégots, des os
de poulet, des peaux de banane, ridées et noiratres. Forcément,
tout le monde s’en fout. Les locataires sement avec indifférence
tout ce qui déborde de leurs poubelles archi-pleines, et la
concierge, on la paye pour ne rien faire. Il marche sur quelque
chose d’indistinct, mou et visqueux, et s’essuie furieusement
les pieds sur le paillasson de la vieille fille du troisieme. ca
lui apprendra. Il continue a descendre, soudain soucieux. Que
se passe-t-il enfin? Est-ce le monde entier qui a changé, ou
seulement lui? Pourquoi tout lui parait-il exécrable aujour-
d’hui? Il n’aime personne, c’est vrai, et personne ne 1’aime.
Au bout du compte, la vie ne vaut pas, ou ne vaut plus
la peine d’étre vécue. Bien siir, on peut toujours en sortir
comme on veut. Si I'on peut appeler ¢a une solution. Il ri-
cane vaguement a cette idée pendant qu’il franchit la porte
d’entrée. Peut-étre qu’il existe une raison de santé ? Il se tate
mentalement, essaye de se souvenir de sa derniere visite chez
le médecin. Non, rien de spécial : des petites douleurs par
ci, par 1a, bien stir. On ne rajeunit pas. Mais apparemment
pas de maladie grave. Une brusque idée lui serre le cceur :
peut-étre au fond de lui-méme, a un coin non décelé, se ta-
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pit déja une cellule cancéreuse qui va peu a peu proliférer,
étendre partout sa toile d’araignée jusqu’au jour ou percera
la premiere douleur, trop tardive, hélas, pour qu'une inter-
vention donne chance de guérir. Dans le cerveau, peut-étre,
ou la moelle épiniere, ou la prostaste. .. Allez savoir. Et jus-
tement personne ne sait a temps, pas meéme lui. Tout en
marchant sur le trottoir, il hausse les épaules. Tout ca, c’est
rien que des idées; il ne se sent pas plus mal qu'un autre
jour. Serait-ce donc qu’au bout d’un demi-siecle, la vie ne
présente plus aucun intéréet 7 Il n’y a que les tres vieux pour
s’accrocher a ’existence avec leurs mains flétries. Mais lui. . .

Il passe devant le bureau de tabac de sa rue, hésite une
fraction de seconde, puis continue. Il lui reste assez de ciga-
rettes pour la matinée. D’ailleurs il fume trop, le toubib le
lui a redit la derniere fois. Mais allez donc vous arréter, tout
le monde sait bien que c’est impossible. Et si I'on écoutait
ces docteurs, tous les agréments de la vie seraient a suppri-
mer. Agrément ? et encore, puisque le tabac ne lui gotute pas
en ce moment, et il se rappelle la saveur nauséeuse de la
cigarette, tout a I’heure. Alors, que reste-t-il en fait de plai-
sir dans 'existence ? Son cerveau lui paralt comme embrumé
tandis qu’il fait le tour de son univers gris, a la recherche
d’une joie, d’'une éclaircie. Le cercle est fermé, bien fermé :
pas d’échappatoire. On est fait comme des rats — cependant
qu’il fronce le nez de dégotit, parce qu'une femme en man-
teau de fourrure qu’il vient de croiser a laissé derriere elle un
épais sillage de patchouli, ce parfum écceurant qu’il déteste
par-dessus tout.

Il tourne a droite : le voila maintenant dans I’avenue qui
mene au pont. Plus propre — non, n’exagérons rien, un peu
moins sale que la rue ou il habite. Mais une circulation abru-
tissante : le fracas des camions et des autos en triple file
(Pavenue est a sens unique) 'empéche de réfléchir. Pourtant
il Tui semble qu’il allait mettre le doigt sur quelque chose
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d’important. Plissant le front, il marche, les yeux baissés sur
le trottoir, s’arrétant mécaniquement aux feux rouges. Ou
donc en était-il 7 Un écart irrité pour éviter un clochard qui
se dandinait pesamment devant lui, et qui, au moment ou il
le dépassait, crache des glaires de coté. Ces épaves-la, on de-
vrait les enfermer toutes ensemble dans un endroit fait pour
ca. D’ailleurs, ils seraient bien trop contents d’étre nourris,
logés, sans rien faire, payés par nous autres. Avec un effort
presque douloureux, il s’acharne a retrouver le fil flottant de
ses réflexions.

Voila : la vie, somme toute, est une corvée minable. Peut-
on trouver un sens a tout cela? Un sens a la vie; et un sens
a la mort, puisqu’il faut y passer? La mort n’est pas autre
chose que la fin de tout. Pas de quoi pavoiser, inutile d’y
chercher une valeur. Lui, encore une fois, n’est pas de ces
naifs qui croient au paradis. Inoffensifs, peut-étre, mais de
pauvres types. Il hausse mentalement les épaules, les mains
toujours enfoncées dans les poches de son imper. Oui, mais si
la vie n’est qu’une farce lugubre, la mort reste le seul moyen
de I'arréter. Et si I'on choisit soi-méme sa mort, le moment
et la facon, on domine sa vie, on en devient le maitre, quoi.
On fait acte de supériorité. Voila qui vaut le coup.

Il se redresse instinctivement, et pendant qu’il longe la
grille qui borde le petit jardin sur la place, examine cette
idée, sous tous les angles, avec un intérét presque détaché,
scientifique. Vraiment intéressante, et il pense avec fierté que
ce n'est pas le premier venu qui aurait pu la concevoir. Ne
vient-il pas de trouver, sinon le remede — il n’en existe pas
— mais le moyen catégorique, absolu, de sortir de la nasse
ou se l'on trouve enfermmé, comme des rats, oui, comme
des rats? Et d’un seul coup on cesse d’étre des rats, parce
qu’on retrouve sa dignité. Les animaux sont incapables de se
donner la mort, il n’y a que les hommes d’assez forts. Et pas
les femmes : chacun sait bien qu’elles avertissent I'univers en-
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tier avant d’avaler quelques cachets de somnifere, pour qu’on
puisse les sauver a temps. Et d’abord elles ont pris grand soin
d’enfiler leur plus belle nuisette. Le coup de cinéma, quoi.
Lui, il peut faire mieux; il fera mieux, quand il aura décidé
le temps et le lieu.

Il s’arréte au feu rouge, parvenu au croisement de 1’avenue
et du quai : la circulation y est intense, le bruit assourdissant,
I'air empesté des relents des diesels, avec ces sacrés auto-
bus. Il faut faire bien attention : on veut bien mourir — pas
écrabouillé comme un vulgaire piéton distrait, pour que le
journal du lendemain accorde un entrefilet méprisant de trois
lignes. Non, mais une belle mort, qu’on se donne tout seul,
sans recourir a une mécanique aveugle et bruyante. Il cherche
a se figurer ce que pourront dire les gens a son enterrement ;
peut-étre I’armée enverra-t-elle un petit détachement en uni-
forme ; elle lui doit bien cela. Mentalement il rédige une fiche
nécrologique : < C’est avec un profond regret que nous appre-
nons la disparition tragique et prématurée de Patrick Delval,
héros de I'Indochine, remarquable agent du Bureau des Sub-
sistances, tres apprécié de ses chefs. .. >

Ah, le feu passe au vert; il traverse avec le groupe des
piétons qui attendaient, serré par eux, sans qu’il daigne les
regarder. Tous des minables, métro-boulot-dodo ; ils seraient
bien étonnés de savoir qu’il y a parmi eux un penseur de sa
force, encore plus d’étre mis au courant de ce qu’il pense. Son
petit ricanement lui attire un regard torve de la part d'un
jeune chevelu, en blouson a grands carreaux, qui traverse a
coté de lui et se demande une seconde si ce type a chapeau
gris se moque de lui. Mais Delval entame la traversée du
pont, tandis que 'autre tourne a droite pour suivre le quai,
apres un dernier coup d’ceil renfrogné.

Son pas se ralentit, il releve la téte, pendant que les autres
piétons le dépassent maintenant. Le ciel est toujours couvert,
un plafond couleur de suie. Tout au bout, la colline couverte
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de maisons arréte la vue, sans lui donner de plaisir. A deux
ou trois cents metres, la place ou se trouve le bureau, il n’ose
tout de méme pas dire son bureau. On le remplacerait vite,
s’il disparaissait ; aucune illusion a se faire sur ce point ; un de
perdu, cent de retrouvés. A gauche et a droite du pont, I'ou-
verture du fleuve fait que I'on respire un peu mieux, malgré
les odeurs venues des usines chimiques, au sud. A chaque pile,
le parapet de pierre s’arréte et laisse la place a une barriere
de fonte peinte en vert sombre, qui forme une petite avancée
en demi-cercle, a 'aplomb de la culée.

Il contourne le grand lampadaire dressé a cet endroit et
s’accoude, au point le plus avancé, ainsi isolé des piétons
qui continuent a déambuler derriere lui. Il jette un regard
distrait sur le pont du chemin de fer, a quelque distance. Un
vieux tracteur diesel y manceuvre avec lassitude, entrainant
une demi-douzaine de wagons plats, d’un brun sale. Ma foi,
ils se ressemblent un peu, ce tracteur et lui : on est engagé
sur des rails, on ne peut en sortir, ou alors il faut dérailler.
Et comme on est fatigué! Marre, voila, il en a marre de tout
cela.

Il baisse les yeux vers le fleuve, se penche pour mieux
le regarder : au pied de la pile, I'’eau forme un énorme re-
mous permanent, un bourrelet épais d’eau jaunatre, puis un
tourbillon en entonnoir. Un bruissement gras, qui couvre la
rumeur de la circulation ; un peu de buée froide lui monte au
visage, avec une odeur de vase qui rappelle celle des feuilles
mortes pourries. Hypnotisé par le mouvement de 1’eau, tou-
jours le méme et toujours différent, il se penche davantage
au-dessus d’elle, presque sans pensée. Seulement une phrase
qui se répete en écho, monotonement : en finir, en finir. Un
tout petit geste a faire, et ce sera vite terminé dans cet en-
tonnoir liquide. Il ne sait méme pas nager; d'un seul coup
il sera aspiré vers le fond, enfin délivré. Eh bien, pourquoi
pas ? Ce moment, auquel il pensait tout a I’heure n’est-il pas



Surimpressions 13

venu ? Il 6te son chapeau, sans bien savoir pourquoi, sinon un
vague sentiment de dignité. Le vent souffle dans ses cheveux,
souffle plus violemment quand penché davantage encore, il
voit d’un seul coup l'eau jaune, striée de vert, se ruer a sa
rencontre. Pas un éclair de regret. C’est bien fini.

Quelles idées bizarres vous passent par la téte, de temps
en temps. Il se redresse, parce que le parapet lui coupe I’es-
tomac, veut remettre son chapeau — et s’apercoit qu’il ne I'a
jamais oté, regarde machinalement sa montre. Eh la, pas de
blagues, ¢a va étre I’heure : plus que trois minutes. Déja re-
parti, il acheve de traverser le pont, laissant derriere lui des
impressions confuses, étranges méme. Il secoue les épaules
pour se débarrasser d'une sorte de malaise obscur. Que s’est-
il donc passé?

Bah, inutile de se tracasser davantage. S’il fallait toujours
réfléchir au comment et au pourquoi, on ne deviendrait pas
vieux. Voila le porche de I'Intendance : il se redresse de toute
sa taille, jette un coup d’ceil hautain au planton de faction,
et se dirige fierement, en habitué des lieux, vers l'escalier B,
celui de son bureau, au troisieme étage, lui, Patrick Delval,
agent militaire du 6° échelon.



