Réussir

X LA FIN S’EST IMPOSEE A MOI la décision de le tuer :
A il n’y avait pas d’autre moyen. Le plus étonnant était
qu’un individu aussi timide et inoffensif que moi en ft venu
la. Oui, je suis d'un tempérament paisible et mon naturel
égoiste me persuade de ne pas créer d’ennuis aux autres
pour qu’ils ne m’en créent pas a moi-méme. Attitude peu
brillante, sans doute, mais qui m’a toujours paru raison-
nable. Seulement, il y a des limites a ne pas dépasser, et
il les a toutes dépassées. Alors, réaction de mouton enragé ?
Non, mais quelque chose de plus complexe.

Pour D'éclaircir, autant reprendre I’histoire (si c’en est
une!) depuis le début, depuis le moment ot j’ai acheté d’oc-
casion un automatique de 7™, 65, un Walther Mahurin, a
un type que je connaissais tres vaguement — sans me sou-
cier aucunement de la fagcon dont cette arme était venue en sa
possession. Car je m’intéressais moins au moyen qu’a la fin :
tuer Eritchigo’ity. Cela me paraissait étre la seule solution.

Nous étions, théoriquement, amis. En fait, je lui servais
de faire-valoir : il s’amusait a me tourner plus ou moins en
ridicule, pour briller a mes dépens, jusqu’a ce que je devienne
quasiment sa téte de turc, son souffre-douleur.

Je ne puis le définir autrement que comme le basque
synthétique ; déja, avec un nom pareil, personne ne risque-
rait de s’y tromper. Mais il est grand et mince, tres brun de
teint, les cheveux corbeau et le menton bleu. Les yeux noirs,
veloutés (dit-il), qui réussissent si bien aupres des femmes;
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une allure de félin (toujours d’apres ses termes, car il ignore
absolument la modestie). Une élégance qui parait naturelle :
ses chemises, par exemple; on a l'impression qu’on les lui
a repassées sur le corps, tant elles sont impeccables, alors
que les miennes sont toujours tristement fripées, pleurantes.
Bref, la vraie gravure de mode.

Mais le pire est qu’il excelle dans les sports qu’il pratique :
il semble avoir les pieds vissés sur sa planche a voile, et je ne
I’ai jamais vu en chuter. Et de virevolter d’un air vainqueur,
dents blanches, haleine fraiche, et tout et tout. Au tennis, il
joue pour la galerie, armé de son service spectaculaire et de
son fameux jeu de jambe pour les smashes. Les spectatrices
frétillent, le long du terrain. Apres quoi il en emmene une, ou
une autre, dans son coupé Lancia vermillon, une 2.000 IE, s’il
vous plait, qu’il prétend carrossée par Zagato (c’est d’ailleurs
faux, mais qu’importe ? elle, ou plutot elles n’en savent rien.
Moi, si) et cela m’agace prodigieusement. Bien sur, il suffirait
que je regarde d’un autre coté. Mais, justement, je ne le
puis : il me fascine, au sens propre. Je me sens pris dans
une sorte d’aura maléfique dont il m’est impossible de me
dégager. Je n’ai pas besoin de lui, pourtant : c¢’est plutot lui
qui aurait besoin de moi comme d’un repoussoir : moi, avec
ma vulgaire 104 blanche, mon tennis irrégulier, ma brasse
peu spectaculaire.

De sorte que nous sommes souvent ensemble et que 1’'on
nous croit amis. Amis! il me considere avec une ironie mé-
prisante et supérieure, sans perdre la moindre occasion de
me blesser. Et moi, j'en suis venu progressivement a une
haine noire. Inutile de remonter aux histoires de lycée ou de
régiment, ou le destin nous avait déja accolés. Mais le fait
est 1a : je suis un étre moyen, sans éclat, je le reconnais,
mais pas ridicule. Or il se donne toujours le plaisir diabo-
lique de chercher a me rendre tel aux yeux des autres; pis
encore, a mes propres yeux. Par exemple ce tournoi de ten-
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nis ou il a tenu a nous inscrire pour le double-messieurs.
Certain que nous ne gagnerions pas, ce n’était pas la son
but, mais bien décidé a démontrer au public que lui, fin
joueur, ne perdrait que par la faute de ce maladroit parte-
naire, qu’il avait choisi par pure bonté d’ame. Il y a tres bien
réussi : le tandem Eritchigo'ity—l\/[artin éliminé au deuxieme
tour, malgré le jeu éblouissant (pour le public) du premier. A
lui les balles faciles : < Laisse ! >, a moi les irrattrapables : < A
toi, André! > Et, naturellement, André, prévenu trop tard,
expres, échouait, tandis que le public haussait les épaules. Et
ainsi de suite : clairement, il préférait au gain du match le
plaisir subtil de me faire apparaitre comme seul responsable
de la défaite. Alors que je ne suis pas sans qualités : mon
service, violent et tres coupé, géne plus 'adversaire que le
sien, élégant et peu efficace. Mais le public n’a d’yeux que
pour lui, et souriait d’aise a la fagon affectueuse dont il me
pelotait I’épaule, a la fin, sans remarquer 1’étincelle ricanante
de ses yeux quand il me regardait.

Pas grave, au total ? pas de quoi vouloir tuer quelqu’un ?
Mais cette histoire de tennis ne constituait que le énieme
épisode de nos rapports. Maladie de la persécution, de ma
part ? interprétation déformante de la réalité ? facile a dire
de loin, quand on n’est pas la victime. Or c¢’est bien ce que je
suis devenu finalement. Je sais que mon histoire est banale,
banale a en pleurer. C’est justement ce que j’ai fait, quand
j’ai découvert la situation. Au théatre, dans les romans, on
soupire de lassitude quand est présenté le trio classique : une
femme, deux hommes. Mais celui & qui I’histoire arrive la
trouve toujours nouvelle, et il en souffre a en mourir — ou a
vouloir tuer. Comme moi.

Elle s’appelle Marjorie. Que 1'on ne prenne pas peur :
je ne vais pas tracer son portrait de pied en cap, ni entrer
dans les détails sans fin que les livres n’épargnent pas a leurs
lecteurs. Tel n’est pas mon propos. J’ai fait sa connaissance
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comme ¢a, banalement, sans ressentir ’obligatoire coup de
foudre de la fiction. Mais plutot un lent embrasement, si
progressif qu’on ne s’en apergoit pas d’abord, et si tenace
qu’on ne saurait s’en délivrer au moment ot I’on commence
a voir clair. Non, je ne décrirai pas cette fille, parce que cela
fait trop mal de peser sur la blessure. M’aimait-elle 7 je ne
sais. Nous nous entendions bien et elle me manifestait une
sympathie que je suis fondé a croire sincere. Nous avions de
fréquentes ocasions de nous rencontrer, dans le petit groupe
que nous formions avec quelques bons camarades, filles et
garcons, une dizaine au total. Et je me suis apercu un beau
jour, oui vraiment un beau jour que je l'aimais.

Bon. Il me fallait réfléchir davantage, essayer d’analyser
ses sentiments envers moi. L’amour appelle I'amour, dit-on,
et je me confortais de cette idée. Quelques temps encore, et
tout irait bien. Or tout est allé tres mal, car est arrivé ce
que j'aurais di prévoir, si j’avais été moins naif et moins sot.
Eritchigoity ne s’était pas particulitrement intéressé a Mar-
jorie; pour moi c¢’était 'unique; pour lui une fille comme
beaucoup d’autres, ni plus ni moins. Mais il est bon obser-
vateur et il a eu vite fait de découvrir que j’étais amoureux.
Du coup, son intérét s’est éveillé, I'affaire lui a paru pro-
metteuse : il pourrait vraiment s’amuser aux dépens de son
cher ami André Martin. D’autant qu’il jouait sur le velours :
faire la cour a une fille était une de ses spécialités. Inutile,
encore une fois, d’entrer dans les détails, mais l’affaire a été
menée par lui avec brio, avec sa réussite habituelle. Marjo-
rie a été captée en quelques séances; elle est devenue a mon
égard railleuse et méprisante. Comme si tout avait été réglé
d’avance. Ils étaient désormais toujours ensemble, un couple
épris d'une facon touchante. Probablement se I’est-il envoyée,
selon son terme favori en pareilles circonstances. En tout cas,
il n’a pas manqué de s’en féliciter devant moi, fournissant a
I’envi des précisions qui me donnaient la nausée. Vraies ou
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imaginaires, qu'importe ? il fallait surtout piétiner mes senti-
ments, me faire comprendre qu’une fois de plus, mais celle-la
en grand, j’étais dupé, bafoué. Et toujours ce pétillement
amusé dans ses yeux, que je connaissais trop bien. J’ai donc
décidé de ne plus voir cette fameuse étincelle : la coupe était
pleine, il me fallait le tuer.

Comment ? Avec I'automatique, le Walther-Manhurin que
le hasard m’avait fourni. Je saurais me débrouiller avec, une
des rares choses positives que j'avais apprises en Algérie,
quand mon contingent y avait été envoyé. Trouver I'occasion,
le lieu et le moment, ne devait pas étre trop difficile. Rester
familier avec lui, 'accompagner dans ses sorties, jusqu’au
jour ou se rencontrerait un coin confidentiel, sans témoins,
ol un corps ne serait pas découvert de quelques temps, apres
un délai qui rendrait toute enquéte policiere bien incertaine.
Le tuer, oui, mais sans qu’on puisse remonter jusqu’a moi.
La haine me laissait assez lucide pour ne pas vouloir mon
auto-destruction. J’avais ma petite idée sur 'exécution de
mes plans; je 'avais mijotée, et j’ai poussé a la roue, mine
de rien, pour que survienne l'occasion cherchée : le ou et le
comment.

Plusieurs fois, je lui avais parlé, sans avoir 'air d’y in-
sister, d’'une promenade au vieux fort?, d’ou I'on a une si
belle vue sur la ville et la rade. La suggestion a fait son
chemin, si bien qu'un apres-midi d’aott ou la chaleur n’inci-
tait guere aux sports, il m’a tiré d’autorité vers la Lancia :
< Allez, petit, on va voir ton fameux fort ». Par la route mi-
litaire en lacets, nous sommes donc montés de pres de huit
cents metres et avons laissé ’auto sur I’emplacement de I'an-
cienne batterie. Le paysage m’importait peu, évidemment,
vu la circonstance. Mon il a enregistré, cependant, que la
rade de la marine militaire était presque vide, a ’exception

a. Il s’agit probablement du fort du Mont Caume, un de ceux qui
dominent la rade de Toulon.
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d’un vieux porte-avions et d’'un croiseur américain en visite.
Nous nous sommes dirigés vers le fort, du moins ce qui avait
été un élément avancé du vieux fort. Devant nous béait une
énorme voute, ouverture d’un couloir qui s’infléchissait vers
la gauche, semi-circulaire. J’en ignore l'utilité, mais on re-
trouve cet élément dans plusieurs des forts construits par
Vauban. Un vaste tunnel infléchi, peut-étre pour mettre ses
occupants a 1’abri d’'un projectile tombant devant ’entrée.

C’était la-dedans que j’avais projeté de me débarrasser
de lui. Personne n’entendrait le coup de feu, et je n’aurais
qu’a trainer le corps vers le fond, completement obscur. Qui
irait le trouver 1la ? Je I’y laisserais, le pistolet bien serré dans
la main, et méme si le hasard le faisait découvrir, on conclue-
rait au suicide. Nous sommes donc entrés, lentement, pour
laisser nos yeux s’accoutumer a ’obscurité apres la grande
lumiere du dehors, suivant la courbe du souterrain qui affai-
blissait a mesure le reflet du jour venu de 'entrée, dans la
sonorité si particuliere a cette sorte de lieu. Au bout d’une
vingtaine de metres, quelque chose de grisatre s’est vague-
ment dessiné, puis précisé avec notre prudente approche :
une carcasse d’automobile entierement brilée ; plus de pneus,
plus de peinture, plus de garnitures intérieures, rien que de la
tole calcinée. Pendant que nous échangions quelques conjec-
tures sur le choix bizarre de cet endroit pour y incendier une
auto, j'avais empoigné mon automatique, laissant bavarder
Eritchigoity, quand une réflexion soudaine m’a arrété.

Que faire ensuite de sa Lancia? la laisser sur le terre-
plein attirerait trop vite I’attention de promeneurs éventuels.
La redescendre moi-méme et I’abandonner en ville, ¢’était
rendre impossible la these du suicide que je désirais voir
adopter. L’amener dans la casemate et y mettre le feu, non,
la place était déja prise. Du temps que j’hésitais il se dirigeait
vers la sortie, fatigué de cette obscurité presque totale. Reve-
nus au soleil, il a montré du doigt les rochers qui nous domi-
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naient d’une trentaine de metres : < On va monter la-haut >.
Et aussitot il commencait a grimper, ravi de trouver 'occa-
sion d’exhiber son agilité et sa force. Je 'ai suivi sans mot
dire, I'escalade n’était pas difficile, et nous sommes parve-
nus au point culminant, une confortable plate-forme d’ou la
vue était splendide. En temps ordinaire, j’aimais la regarder
— Mais pas ce jour-la. Juste un coup d’ceil machinal sur la
ville, la rade, et, au-dela, le bleu profond de la Méditerranée.
Personne dans les batteries ou se trouvait ’auto. Personne
sur la route militaire qui menait a l'installation des radars,
dressés a I'autre bout de la créte. Aucun témoin.

Lui, il se tenait a deux metres du bord, debout dans le
vent. Comme toujours, il avait adopté une pose photogénique,
méme en ’absence de spectatrices. Il avait cela dans le sang.
Bon, 'occasion recherchée se présentait d’elle-méme, il me
suffisait de le faire basculer : une chute de plus de trente
metres sur un éboulis de gros blocs ne pouvait pardonner.
Apres quoi, je n’avais plus qu’a aller chercher des secours
inutiles, l'air affolé, criant a I'accident imprévisible. Qui me
soupc¢onnerait, moi, son meilleur ami? Cela devait marcher.
Mais d’abord il fallait qu’il s’avance jusqu’au bord méme.
Le connaissant trop bien, je savais comment le décider a ces
deux pas en avant : son esprit de contradiction. Je lui ai donc
crié : < Pas si pres du bord : tu me donnes le vertige >. Il s’est
retourné, avec un sourire méprisant au coin de la bouche :
< Pauvre petit, tu as la frousse, comme d’ordinaire >, et il
s’est arrété, debout sur le bord méme du rocher, regardant,
bien droit, I'immense paysage. Je n’avais plus qu’a pousser
vivement ce large dos qu’il me présentait.

Et puis? et puis ce fut tout. Cette fameuse poussée, j’ai
été incapable de la donner. Malgré ma décision, malgré ma
haine, malgré. .. Inhibé, totalement, sans pouvoir analyser
pourquoi : dégout de toucher ce dos ou la sueur plaquait la
chemisette ? Appréhension du bruit mou que ferait le corps
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en s’écrasant sur I’éboulis 7 Je ne sais, sauf que je me sentais
incapable d’incarner le personnage d’un assassin. Il s’est re-
tourné ; a-t-il lu quelque chose sur mon visage 7 Ou peut-étre
était-il capable d’avoir deviné ce que je préméditais, et de de-
viner aussi que je ne pourrais le réaliser. Il a souri, encore,
durement, en coin, et laissé tomber un <« Pauvre connard! >,
plus insultant qu’un crachat.

Trop, c’est trop : je suis descendu des rochers avec une
hate qui me faisait trébucher. J'ai traversé la batterie a la
course, passant a coté de la Lancia sans m’arréter, et je me
suis précipité dans le sentier raccourci qui dégringole direc-
tement sur le col de Garde?®. Il redescendrait tout seul en
auto par la route en lacets : je ne voulais plus le supporter.
De loin, il a crié quelques mots que je n’ai pas compris, levé
un bras : signe d’appel, d’adieu, de dérision 7 Qu’importait ?
Surtout ne plus le revoir. Et je ne I'ai jamais revu, une fois
que la tache rouge de sa Lancia a disparu derriere un éperon
boisé.

Et mon meurtre si bien mijoté? Je me suis apercu avec
stupeur que je n’y songeais plus. Le moteur n’était pas as-
sez puissant pour entrainer ma volonté : je croyais le hair,
et je découvrais que 'écarter de ma vie me suffisait. Que ce
bellatre plein de fatuité trouve en lui-méme son chatiment :
nécessairement, la chute surviendrait un jour, aussi soudaine
que brutale. Pas de mon fait, sans doute, mais quelle différence,
au bout du compte ? Ainsi, j’étais obligé de conclure que ma
haine était, pour ainsi dire, de mauvaise qualité. J’avais cru
vouloir le meurtre, alors qu’en réalité tout en moi s’y op-
posait, et je me retrouvais en téte a téte avec un assassinat
raté. Etrange conclusion, qui me laissait déconcerté; échec
sur lequel il m’était impossible de rester, surtout.

Reprenant le cours ordinaire de ma vie, d'une vie qui
n’était plus obnubilée par Pombre d’Eritchigoity (d’autant

a. Col du Corps de Garde.
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plus que j’avais obtenu de changer de département pour mon
métier), je me suis livré a de longues réflexions sur moi-
meéme. J’avais cru ne pouvoir supporter cet homme, mais,
au fond, c¢’était moi-méme que je ne pouvais supporter —
plus exactement, la facon dont il me voyait. Et j'en arrivais
a tomber d’accord avec la sagesse des nations : le plus diffi-
cile est d’arriver a s’accepter soi-méme. Bon. Mais alors, que
faire 7 Puisque j’avais minablement échoué dans mon entre-
prise, il fallait que j’essaie de construire quelque chose en
m’imposant d’aller jusqu'au bout. Mais attention a ne pas
viser trop haut.

Par une association d’idées idiote, j’ai songé a mon auto-
matique, le fameux Walther-Manhurin. Pourquoi pas? j’al-
lais tenter de devenir un fin tireur — non que cette idée me
séduisit, simplement pour mettre a I’épreuve mes capacités
de réussir. Réussir, voila ce que je voulais. Au pistolet ou a
autre chose. Mais puisque celle-1a se présentait en premier
lieu. . .

Je me suis donc inscrit a une société de tir, en choisis-
sant ce qu’ils appelaient I’arme de poing. Nous étions une
douzaine a venir régulierement, sous la tutelle de Max, I'ins-
tructeur, un gars rablé dans la cinquantaine, avec une petite
moustache grise en brosse. Il m’a demandé en souriant si
j’avais l'intention de devenir flic, et je lui ai répondu que
je tirais seulement pour mon plaisir, ce qui renfermait un
quart de vérité. Suivant I'entrainement avec conscience, j’ai
donc travaillé avec des armes différentes, revolvers et auto-
matiques. Je n’entrerai pas dans les détails, qui n’intéresse-
raient que les spécialistes, et encore... Moi, je n’y trouvais
rien de passionnant. Jour apres jour, dans le stand souter-
rain, le casque anti-bruit sur les oreilles, dans 'odeur de la
cordite, je visais les cibles, ou les silhouettes noires ornées
de cercles blancs concentriques. J’ai tiré au 7,65, au 9, au
11; avec le Walther, bien str, mais aussi le 357 Magnum, le
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Python, le Colt 45, le Beretta, I’'Herstal, et méme, une fois,
un Tokaref qu'un type avait rapporté de Russie. Et, bien
entendu, au tir posé, avec un pistolet de compétition.

Je faisais beaucoup de bruit, et dépensais pas mal de
temps et d’argent, sans étre persuadé que je deviendrais un
tireur d’élite. Mieux valait en avoir le coeur net et demander a
Max de me donner carrément son avis. On pouvait compter
sur lui pour étre franc. Il m’a donc écouté, puis : < Petit
(pourquoi tout le monde m’appelle-t-il ainsi, alors que ma
taille est d’'une bonne moyenne ?), petit, j’ai fait de toi un
tireur correct, mais sans plus. Tu ne deviendras jamais un
crack. Pas de ta faute : il faut pour ca certains dons qu’on a
en naissant, ou pas. C’est tout. >

Bon : j’avais ma réponse, bien nette. Il me fallait re-
connailtre que j'avais eu tort de m’embarquer dans quelque
chose qui ne me passionnait pas. Pour réussir, je devais donc
trouver une voie, un terrain, je ne sais pas, moi; enfin une
direction qui correspondrait a peu pres a mes possibilités, et
en méme temps m’intéresserait assez pour que je m’y mette
de tout cceur. La réussite était a ce prix, et non de partir
au hasard dans n’importe quel azimut. En attendant, bien
réfléchir.

Un mois plus tard, durant les vacances, au cours d’une
rencontre tout a fait accidentelle, j’ai bien cru trouver ma
voie. Je me suis toujours intéressé aux forts construits par
Vauban (et pas uniquement pour y commettre des meurtres),
et, selon mes déplacements, je rends visite a ceux que je ne
connais pas encore, pour visiter le fort lui-méme, quand les
militaires 'ont abandonné, ce qui est le cas le plus fréquent.
Surtout pour apprécier le point de vue qu’ils offrent, car le
vieux Vauban avait le don pour choisir les emplacements les
plus sensationnels. C’est ainsi que j’ai pris la petite route qui
mene au village que domine le fort Joubert®. De dimensions

a. Saint-Vincent-les-forts (Alpes de Haute Provence).
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médiocres, apparemment en mauvais état, mais constituant
un belvédere remarquable.

J’ai longé le mur, trouvé une porte de fer peinte en brun,
ouverte, et, passant le nez dans l'ouverture, j'ai avisé un
grand type qui bricolait, 1a, en bas d'un escalier, parmi des
rouleaux de laine de verre et des tuyauteries en mauvais état.
Il m’a assuré que je pouvais visiter les lieux, vu qu’il en était
le récent acquéreur — et il m’a méme indiqué le montant
de son achat, ridiculement élevé ou ridiculement bas, selon
I’angle sous lequel on devait le considérer. L’intérieur du fort
n’avait rien d’appétissant : voutes humides, murs ruisselants
avec des coulées de salpétre, rampes rouillées a demi des-
cellées de la pierre pour se rendre aux terrasses encombrées
de pierres tombées des parapets dans ’herbe et les orties. Je
me demandais, perplexe, comment il serait possible de rendre
tout cela plus ou moins habitable, d’autant plus que les rares
fenétres ne donnaient que sur l'intérieur des batiments. Une
chape d’humidité tombait sur les épaules, a les parcourir en
trébuchant sur les débris.

Mais parvenu sur le sommet du fort, quelle vue, mes
aieux ! A plus de quatre cents metres au dessous, presque a la
verticale, le lac bleu de Serre-pongon, et le fjord que constitue
la vallée de I’Ubaye, la chaine qui va du Grand Morgon au
Grand Bérard. Partout de petits villages de montagne dont
certains incroyablement perchés. Au nord ?, la forét de sapins
que domine la batterie de Dormillouse. Une vue imprenable,
sur le tour d’horizon complet, qui, a elle seule, valait n’im-
porte quel prix. Un de ces lieux ou 'on se sent au dessus de
I’humanité, comme ces chateaux cathares de Queribus ou de
Peyrepertuse . Ce type arriverait-il au bout de ses projets ?
je ne sais, mais la seule idée de les entreprendre pouvait bien

a. En fait, au sud...
b. Deux chateaux des Corbieres, a la limite entre Roussillon et Lan-
guedoc.
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remplir le coeur d’un homme.

En redescendant, je méditais la-dessus avec quelque en-
vie, mais sans jalousie ni regrets superflus : je n’avais aucun
fort de libre sous la main, encore moins ’argent nécessaire a
un achat éventuel, et, de toute facon, je n’étais pas libre, mais
ancré dans une ville par 'exercice de mon métier. Encore
une lecon pour moi : si je voulais réussir, vraiment réussir
jusqu’au bout dans une entreprise quelconque, encore était-
il impératif de ne pas tirer de plans sur la comete. J’avais
décidé de tout faire pour arriver a me supporter moi-méme,
ce qui est, je I'ai déja dit, le commencement de la sagesse. Il
me fallait donc entreprendre quelque chose, de pas tres im-
portant, peut-étre, ni de trop difficile ; mais réussir. Je devais
réussir : alors seulement je trouverais grace a mes propres
yeux. Et cela fait, je pourrais me livrer a une seconde tenta-
tive, d’un ordre plus élevé, la mener, elle aussi, jusqu’a sa fin.
Et ainsi de suite. Voila désormais la ligne de conduite que
j’allais suivre, avec toute ma volonté. Enfin j’allais réussir.

Revenu chez moi, quelques temps apres, pour reprendre
ma petite existence terne, j'ai envisagé un certain nombre
d’idées, et finalement je me suis arrété a celle-ci, que je vais
des aujourd’hui mettre a exécution : écrire une nouvelle, de
ma composition. Sera-t-elle bonne ou mauvaise, je ne sais,
et peu importe. Mais je la ménerai a sa fin : cela, je me le
promets. Une ceuvre complete, achevée, terminée. Quelque
chose que j’aurais enfin réussi.

Et voici la facon dont je la congois : supposons, au départ,
que je haisse quelqu’un, au point de me déterminer a le tuer.
Je l'appellerai du premier nom venu, pourvu qu’il sonne
bien : Eritchigo'l'ty, par exemple. Et mon histoire pourrait
commencer ainsi : < A la fin, s’est imposée a moi la décision
de le tuer... >



