
Réussir

À
la fin s’est imposée à moi la décision de le tuer :
il n’y avait pas d’autre moyen. Le plus étonnant était

qu’un individu aussi timide et inoffensif que moi en fût venu
là. Oui, je suis d’un tempérament paisible et mon naturel
égöıste me persuade de ne pas créer d’ennuis aux autres
pour qu’ils ne m’en créent pas à moi-même. Attitude peu
brillante, sans doute, mais qui m’a toujours paru raison-
nable. Seulement, il y a des limites à ne pas dépasser, et
il les a toutes dépassées. Alors, réaction de mouton enragé ?
Non, mais quelque chose de plus complexe.

Pour l’éclaircir, autant reprendre l’histoire (si c’en est
une !) depuis le début, depuis le moment où j’ai acheté d’oc-
casion un automatique de 7mm, 65, un Walther Mahurin, à
un type que je connaissais très vaguement — sans me sou-
cier aucunement de la façon dont cette arme était venue en sa
possession. Car je m’intéressais moins au moyen qu’à la fin :
tuer Éritchigöıty. Cela me paraissait être la seule solution.

Nous étions, théoriquement, amis. En fait, je lui servais
de faire-valoir : il s’amusait à me tourner plus ou moins en
ridicule, pour briller à mes dépens, jusqu’à ce que je devienne
quasiment sa tête de turc, son souffre-douleur.

Je ne puis le définir autrement que comme le basque
synthétique ; déjà, avec un nom pareil, personne ne risque-
rait de s’y tromper. Mais il est grand et mince, très brun de
teint, les cheveux corbeau et le menton bleu. Les yeux noirs,
veloutés (dit-il), qui réussissent si bien auprès des femmes ;
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une allure de félin (toujours d’après ses termes, car il ignore
absolument la modestie). Une élégance qui parâıt naturelle :
ses chemises, par exemple ; on a l’impression qu’on les lui
a repassées sur le corps, tant elles sont impeccables, alors
que les miennes sont toujours tristement fripées, pleurantes.
Bref, la vraie gravure de mode.

Mais le pire est qu’il excelle dans les sports qu’il pratique :
il semble avoir les pieds vissés sur sa planche à voile, et je ne
l’ai jamais vu en chuter. Et de virevolter d’un air vainqueur,
dents blanches, haleine frâıche, et tout et tout. Au tennis, il
joue pour la galerie, armé de son service spectaculaire et de
son fameux jeu de jambe pour les smashes. Les spectatrices
frétillent, le long du terrain. Après quoi il en emmène une, ou
une autre, dans son coupé Lancia vermillon, une 2.000 IE, s’il
vous plâıt, qu’il prétend carrossée par Zagato (c’est d’ailleurs
faux, mais qu’importe ? elle, ou plutôt elles n’en savent rien.
Moi, si) et cela m’agace prodigieusement. Bien sûr, il suffirait
que je regarde d’un autre côté. Mais, justement, je ne le
puis : il me fascine, au sens propre. Je me sens pris dans
une sorte d’aura maléfique dont il m’est impossible de me
dégager. Je n’ai pas besoin de lui, pourtant : c’est plutôt lui
qui aurait besoin de moi comme d’un repoussoir : moi, avec
ma vulgaire 104 blanche, mon tennis irrégulier, ma brasse
peu spectaculaire.

De sorte que nous sommes souvent ensemble et que l’on
nous croit amis. Amis ! il me considère avec une ironie mé-
prisante et supérieure, sans perdre la moindre occasion de
me blesser. Et moi, j’en suis venu progressivement à une
haine noire. Inutile de remonter aux histoires de lycée ou de
régiment, où le destin nous avait déjà accolés. Mais le fait
est là : je suis un être moyen, sans éclat, je le reconnais,
mais pas ridicule. Or il se donne toujours le plaisir diabo-
lique de chercher à me rendre tel aux yeux des autres ; pis
encore, à mes propres yeux. Par exemple ce tournoi de ten-
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nis où il a tenu à nous inscrire pour le double-messieurs.
Certain que nous ne gagnerions pas, ce n’était pas là son
but, mais bien décidé à démontrer au public que lui, fin
joueur, ne perdrait que par la faute de ce maladroit parte-
naire, qu’il avait choisi par pure bonté d’âme. Il y a très bien
réussi : le tandem Éritchigöıty-Martin éliminé au deuxième
tour, malgré le jeu éblouissant (pour le public) du premier. À
lui les balles faciles : � Laisse ! �, à moi les irrattrapables : � À
toi, André ! � Et, naturellement, André, prévenu trop tard,
exprès, échouait, tandis que le public haussait les épaules. Et
ainsi de suite : clairement, il préférait au gain du match le
plaisir subtil de me faire apparâıtre comme seul responsable
de la défaite. Alors que je ne suis pas sans qualités : mon
service, violent et très coupé, gêne plus l’adversaire que le
sien, élégant et peu efficace. Mais le public n’a d’yeux que
pour lui, et souriait d’aise à la façon affectueuse dont il me
pelotait l’épaule, à la fin, sans remarquer l’étincelle ricanante
de ses yeux quand il me regardait.

Pas grave, au total ? pas de quoi vouloir tuer quelqu’un ?
Mais cette histoire de tennis ne constituait que le énième
épisode de nos rapports. Maladie de la persécution, de ma
part ? interprétation déformante de la réalité ? facile à dire
de loin, quand on n’est pas la victime. Or c’est bien ce que je
suis devenu finalement. Je sais que mon histoire est banale,
banale à en pleurer. C’est justement ce que j’ai fait, quand
j’ai découvert la situation. Au théâtre, dans les romans, on
soupire de lassitude quand est présenté le trio classique : une
femme, deux hommes. Mais celui à qui l’histoire arrive la
trouve toujours nouvelle, et il en souffre à en mourir — ou à
vouloir tuer. Comme moi.

Elle s’appelle Marjorie. Que l’on ne prenne pas peur :
je ne vais pas tracer son portrait de pied en cap, ni entrer
dans les détails sans fin que les livres n’épargnent pas à leurs
lecteurs. Tel n’est pas mon propos. J’ai fait sa connaissance
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comme ça, banalement, sans ressentir l’obligatoire coup de
foudre de la fiction. Mais plutôt un lent embrasement, si
progressif qu’on ne s’en aperçoit pas d’abord, et si tenace
qu’on ne saurait s’en délivrer au moment où l’on commence
à voir clair. Non, je ne décrirai pas cette fille, parce que cela
fait trop mal de peser sur la blessure. M’aimait-elle ? je ne
sais. Nous nous entendions bien et elle me manifestait une
sympathie que je suis fondé à croire sincère. Nous avions de
fréquentes ocasions de nous rencontrer, dans le petit groupe
que nous formions avec quelques bons camarades, filles et
garçons, une dizaine au total. Et je me suis aperçu un beau
jour, oui vraiment un beau jour que je l’aimais.

Bon. Il me fallait réfléchir davantage, essayer d’analyser
ses sentiments envers moi. L’amour appelle l’amour, dit-on,
et je me confortais de cette idée. Quelques temps encore, et
tout irait bien. Or tout est allé très mal, car est arrivé ce
que j’aurais dû prévoir, si j’avais été moins näıf et moins sot.
Éritchigöıty ne s’était pas particulièrement intéressé à Mar-
jorie ; pour moi c’était l’unique ; pour lui une fille comme
beaucoup d’autres, ni plus ni moins. Mais il est bon obser-
vateur et il a eu vite fait de découvrir que j’étais amoureux.
Du coup, son intérêt s’est éveillé, l’affaire lui a paru pro-
metteuse : il pourrait vraiment s’amuser aux dépens de son
cher ami André Martin. D’autant qu’il jouait sur le velours :
faire la cour à une fille était une de ses spécialités. Inutile,
encore une fois, d’entrer dans les détails, mais l’affaire a été
menée par lui avec brio, avec sa réussite habituelle. Marjo-
rie a été captée en quelques séances ; elle est devenue à mon
égard railleuse et méprisante. Comme si tout avait été réglé
d’avance. Ils étaient désormais toujours ensemble, un couple
épris d’une façon touchante. Probablement se l’est-il envoyée,
selon son terme favori en pareilles circonstances. En tout cas,
il n’a pas manqué de s’en féliciter devant moi, fournissant à
l’envi des précisions qui me donnaient la nausée. Vraies ou
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imaginaires, qu’importe ? il fallait surtout piétiner mes senti-
ments, me faire comprendre qu’une fois de plus, mais celle-là
en grand, j’étais dupé, bafoué. Et toujours ce pétillement
amusé dans ses yeux, que je connaissais trop bien. J’ai donc
décidé de ne plus voir cette fameuse étincelle : la coupe était
pleine, il me fallait le tuer.

Comment ? Avec l’automatique, le Walther-Manhurin que
le hasard m’avait fourni. Je saurais me débrouiller avec, une
des rares choses positives que j’avais apprises en Algérie,
quand mon contingent y avait été envoyé. Trouver l’occasion,
le lieu et le moment, ne devait pas être trop difficile. Rester
familier avec lui, l’accompagner dans ses sorties, jusqu’au
jour où se rencontrerait un coin confidentiel, sans témoins,
où un corps ne serait pas découvert de quelques temps, après
un délai qui rendrait toute enquête policière bien incertaine.
Le tuer, oui, mais sans qu’on puisse remonter jusqu’à moi.
La haine me laissait assez lucide pour ne pas vouloir mon
auto-destruction. J’avais ma petite idée sur l’exécution de
mes plans ; je l’avais mijotée, et j’ai poussé à la roue, mine
de rien, pour que survienne l’occasion cherchée : le où et le
comment.

Plusieurs fois, je lui avais parlé, sans avoir l’air d’y in-
sister, d’une promenade au vieux fort a, d’où l’on a une si
belle vue sur la ville et la rade. La suggestion a fait son
chemin, si bien qu’un après-midi d’août où la chaleur n’inci-
tait guère aux sports, il m’a tiré d’autorité vers la Lancia :
� Allez, petit, on va voir ton fameux fort �. Par la route mi-
litaire en lacets, nous sommes donc montés de près de huit
cents mètres et avons laissé l’auto sur l’emplacement de l’an-
cienne batterie. Le paysage m’importait peu, évidemment,
vu la circonstance. Mon œil a enregistré, cependant, que la
rade de la marine militaire était presque vide, à l’exception

a. Il s’agit probablement du fort du Mont Caume, un de ceux qui
dominent la rade de Toulon.
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d’un vieux porte-avions et d’un croiseur américain en visite.
Nous nous sommes dirigés vers le fort, du moins ce qui avait
été un élément avancé du vieux fort. Devant nous béait une
énorme voûte, ouverture d’un couloir qui s’infléchissait vers
la gauche, semi-circulaire. J’en ignore l’utilité, mais on re-
trouve cet élément dans plusieurs des forts construits par
Vauban. Un vaste tunnel infléchi, peut-être pour mettre ses
occupants à l’abri d’un projectile tombant devant l’entrée.

C’était là-dedans que j’avais projeté de me débarrasser
de lui. Personne n’entendrait le coup de feu, et je n’aurais
qu’à trâıner le corps vers le fond, complètement obscur. Qui
irait le trouver là ? Je l’y laisserais, le pistolet bien serré dans
la main, et même si le hasard le faisait découvrir, on conclue-
rait au suicide. Nous sommes donc entrés, lentement, pour
laisser nos yeux s’accoutumer à l’obscurité après la grande
lumière du dehors, suivant la courbe du souterrain qui affai-
blissait à mesure le reflet du jour venu de l’entrée, dans la
sonorité si particulière à cette sorte de lieu. Au bout d’une
vingtaine de mètres, quelque chose de grisâtre s’est vague-
ment dessiné, puis précisé avec notre prudente approche :
une carcasse d’automobile entièrement brûlée ; plus de pneus,
plus de peinture, plus de garnitures intérieures, rien que de la
tôle calcinée. Pendant que nous échangions quelques conjec-
tures sur le choix bizarre de cet endroit pour y incendier une
auto, j’avais empoigné mon automatique, laissant bavarder
Éritchigöıty, quand une réflexion soudaine m’a arrêté.

Que faire ensuite de sa Lancia ? la laisser sur le terre-
plein attirerait trop vite l’attention de promeneurs éventuels.
La redescendre moi-même et l’abandonner en ville, c’était
rendre impossible la thèse du suicide que je désirais voir
adopter. L’amener dans la casemate et y mettre le feu, non,
la place était déjà prise. Du temps que j’hésitais il se dirigeait
vers la sortie, fatigué de cette obscurité presque totale. Reve-
nus au soleil, il a montré du doigt les rochers qui nous domi-
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naient d’une trentaine de mètres : � On va monter là-haut �.
Et aussitôt il commençait à grimper, ravi de trouver l’occa-
sion d’exhiber son agilité et sa force. Je l’ai suivi sans mot
dire, l’escalade n’était pas difficile, et nous sommes parve-
nus au point culminant, une confortable plate-forme d’où la
vue était splendide. En temps ordinaire, j’aimais la regarder
— Mais pas ce jour-là. Juste un coup d’œil machinal sur la
ville, la rade, et, au-delà, le bleu profond de la Méditerranée.
Personne dans les batteries où se trouvait l’auto. Personne
sur la route militaire qui menait à l’installation des radars,
dressés à l’autre bout de la crête. Aucun témoin.

Lui, il se tenait à deux mètres du bord, debout dans le
vent. Comme toujours, il avait adopté une pose photogénique,
même en l’absence de spectatrices. Il avait cela dans le sang.
Bon, l’occasion recherchée se présentait d’elle-même, il me
suffisait de le faire basculer : une chute de plus de trente
mètres sur un éboulis de gros blocs ne pouvait pardonner.
Après quoi, je n’avais plus qu’à aller chercher des secours
inutiles, l’air affolé, criant à l’accident imprévisible. Qui me
soupçonnerait, moi, son meilleur ami ? Cela devait marcher.
Mais d’abord il fallait qu’il s’avance jusqu’au bord même.
Le connaissant trop bien, je savais comment le décider à ces
deux pas en avant : son esprit de contradiction. Je lui ai donc
crié : � Pas si près du bord : tu me donnes le vertige �. Il s’est
retourné, avec un sourire méprisant au coin de la bouche :
� Pauvre petit, tu as la frousse, comme d’ordinaire �, et il
s’est arrêté, debout sur le bord même du rocher, regardant,
bien droit, l’immense paysage. Je n’avais plus qu’à pousser
vivement ce large dos qu’il me présentait.

Et puis ? et puis ce fut tout. Cette fameuse poussée, j’ai
été incapable de la donner. Malgré ma décision, malgré ma
haine, malgré. . . Inhibé, totalement, sans pouvoir analyser
pourquoi : dégoût de toucher ce dos où la sueur plaquait la
chemisette ? Appréhension du bruit mou que ferait le corps
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en s’écrasant sur l’éboulis ? Je ne sais, sauf que je me sentais
incapable d’incarner le personnage d’un assassin. Il s’est re-
tourné ; a-t-il lu quelque chose sur mon visage ? Ou peut-être
était-il capable d’avoir deviné ce que je préméditais, et de de-
viner aussi que je ne pourrais le réaliser. Il a souri, encore,
durement, en coin, et laissé tomber un � Pauvre connard ! �,
plus insultant qu’un crachat.

Trop, c’est trop : je suis descendu des rochers avec une
hâte qui me faisait trébucher. J’ai traversé la batterie à la
course, passant à côté de la Lancia sans m’arrêter, et je me
suis précipité dans le sentier raccourci qui dégringole direc-
tement sur le col de Garde a. Il redescendrait tout seul en
auto par la route en lacets : je ne voulais plus le supporter.
De loin, il a crié quelques mots que je n’ai pas compris, levé
un bras : signe d’appel, d’adieu, de dérision ? Qu’importait ?
Surtout ne plus le revoir. Et je ne l’ai jamais revu, une fois
que la tache rouge de sa Lancia a disparu derrière un éperon
boisé.

Et mon meurtre si bien mijoté ? Je me suis aperçu avec
stupeur que je n’y songeais plus. Le moteur n’était pas as-
sez puissant pour entrâıner ma volonté : je croyais le häır,
et je découvrais que l’écarter de ma vie me suffisait. Que ce
bellâtre plein de fatuité trouve en lui-même son châtiment :
nécessairement, la chute surviendrait un jour, aussi soudaine
que brutale. Pas de mon fait, sans doute, mais quelle différence,
au bout du compte ? Ainsi, j’étais obligé de conclure que ma
haine était, pour ainsi dire, de mauvaise qualité. J’avais cru
vouloir le meurtre, alors qu’en réalité tout en moi s’y op-
posait, et je me retrouvais en tête à tête avec un assassinat
raté. Étrange conclusion, qui me laissait déconcerté ; échec
sur lequel il m’était impossible de rester, surtout.

Reprenant le cours ordinaire de ma vie, d’une vie qui
n’était plus obnubilée par l’ombre d’Éritchigöıty (d’autant

a. Col du Corps de Garde.
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plus que j’avais obtenu de changer de département pour mon
métier), je me suis livré à de longues réflexions sur moi-
même. J’avais cru ne pouvoir supporter cet homme, mais,
au fond, c’était moi-même que je ne pouvais supporter —
plus exactement, la façon dont il me voyait. Et j’en arrivais
à tomber d’accord avec la sagesse des nations : le plus diffi-
cile est d’arriver à s’accepter soi-même. Bon. Mais alors, que
faire ? Puisque j’avais minablement échoué dans mon entre-
prise, il fallait que j’essaie de construire quelque chose en
m’imposant d’aller jusqu’au bout. Mais attention à ne pas
viser trop haut.

Par une association d’idées idiote, j’ai songé à mon auto-
matique, le fameux Walther-Manhurin. Pourquoi pas ? j’al-
lais tenter de devenir un fin tireur — non que cette idée me
séduiŝıt, simplement pour mettre à l’épreuve mes capacités
de réussir. Réussir, voilà ce que je voulais. Au pistolet ou à
autre chose. Mais puisque celle-là se présentait en premier
lieu. . .

Je me suis donc inscrit à une société de tir, en choisis-
sant ce qu’ils appelaient l’arme de poing. Nous étions une
douzaine à venir régulièrement, sous la tutelle de Max, l’ins-
tructeur, un gars râblé dans la cinquantaine, avec une petite
moustache grise en brosse. Il m’a demandé en souriant si
j’avais l’intention de devenir flic, et je lui ai répondu que
je tirais seulement pour mon plaisir, ce qui renfermait un
quart de vérité. Suivant l’entrâınement avec conscience, j’ai
donc travaillé avec des armes différentes, revolvers et auto-
matiques. Je n’entrerai pas dans les détails, qui n’intéresse-
raient que les spécialistes, et encore. . . Moi, je n’y trouvais
rien de passionnant. Jour après jour, dans le stand souter-
rain, le casque anti-bruit sur les oreilles, dans l’odeur de la
cordite, je visais les cibles, ou les silhouettes noires ornées
de cercles blancs concentriques. J’ai tiré au 7,65, au 9, au
11 ; avec le Walther, bien sûr, mais aussi le 357 Magnum, le
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Python, le Colt 45, le Beretta, l’Herstal, et même, une fois,
un Tokaref qu’un type avait rapporté de Russie. Et, bien
entendu, au tir posé, avec un pistolet de compétition.

Je faisais beaucoup de bruit, et dépensais pas mal de
temps et d’argent, sans être persuadé que je deviendrais un
tireur d’élite. Mieux valait en avoir le cœur net et demander à
Max de me donner carrément son avis. On pouvait compter
sur lui pour être franc. Il m’a donc écouté, puis : � Petit
(pourquoi tout le monde m’appelle-t-il ainsi, alors que ma
taille est d’une bonne moyenne ?), petit, j’ai fait de toi un
tireur correct, mais sans plus. Tu ne deviendras jamais un
crack. Pas de ta faute : il faut pour ça certains dons qu’on a
en naissant, ou pas. C’est tout. �

Bon : j’avais ma réponse, bien nette. Il me fallait re-
connâıtre que j’avais eu tort de m’embarquer dans quelque
chose qui ne me passionnait pas. Pour réussir, je devais donc
trouver une voie, un terrain, je ne sais pas, moi ; enfin une
direction qui correspondrait à peu près à mes possibilités, et
en même temps m’intéresserait assez pour que je m’y mette
de tout cœur. La réussite était à ce prix, et non de partir
au hasard dans n’importe quel azimut. En attendant, bien
réfléchir.

Un mois plus tard, durant les vacances, au cours d’une
rencontre tout à fait accidentelle, j’ai bien cru trouver ma
voie. Je me suis toujours intéressé aux forts construits par
Vauban (et pas uniquement pour y commettre des meurtres),
et, selon mes déplacements, je rends visite à ceux que je ne
connais pas encore, pour visiter le fort lui-même, quand les
militaires l’ont abandonné, ce qui est le cas le plus fréquent.
Surtout pour apprécier le point de vue qu’ils offrent, car le
vieux Vauban avait le don pour choisir les emplacements les
plus sensationnels. C’est ainsi que j’ai pris la petite route qui
mène au village que domine le fort Joubert a. De dimensions

a. Saint-Vincent-les-forts (Alpes de Haute Provence).
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médiocres, apparemment en mauvais état, mais constituant
un belvédère remarquable.

J’ai longé le mur, trouvé une porte de fer peinte en brun,
ouverte, et, passant le nez dans l’ouverture, j’ai avisé un
grand type qui bricolait, là, en bas d’un escalier, parmi des
rouleaux de laine de verre et des tuyauteries en mauvais état.
Il m’a assuré que je pouvais visiter les lieux, vu qu’il en était
le récent acquéreur — et il m’a même indiqué le montant
de son achat, ridiculement élevé ou ridiculement bas, selon
l’angle sous lequel on devait le considérer. L’intérieur du fort
n’avait rien d’appétissant : voûtes humides, murs ruisselants
avec des coulées de salpêtre, rampes rouillées à demi des-
cellées de la pierre pour se rendre aux terrasses encombrées
de pierres tombées des parapets dans l’herbe et les orties. Je
me demandais, perplexe, comment il serait possible de rendre
tout cela plus ou moins habitable, d’autant plus que les rares
fenêtres ne donnaient que sur l’intérieur des bâtiments. Une
chape d’humidité tombait sur les épaules, à les parcourir en
trébuchant sur les débris.

Mais parvenu sur le sommet du fort, quelle vue, mes
äıeux ! À plus de quatre cents mètres au dessous, presque à la
verticale, le lac bleu de Serre-ponçon, et le fjord que constitue
la vallée de l’Ubaye, la châıne qui va du Grand Morgon au
Grand Bérard. Partout de petits villages de montagne dont
certains incroyablement perchés. Au nord a, la forêt de sapins
que domine la batterie de Dormillouse. Une vue imprenable,
sur le tour d’horizon complet, qui, à elle seule, valait n’im-
porte quel prix. Un de ces lieux où l’on se sent au dessus de
l’humanité, comme ces chateaux cathares de Queribus ou de
Peyrepertuse b. Ce type arriverait-il au bout de ses projets ?
je ne sais, mais la seule idée de les entreprendre pouvait bien

a. En fait, au sud. . .
b. Deux châteaux des Corbières, à la limite entre Roussillon et Lan-

guedoc.
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remplir le cœur d’un homme.
En redescendant, je méditais là-dessus avec quelque en-

vie, mais sans jalousie ni regrets superflus : je n’avais aucun
fort de libre sous la main, encore moins l’argent nécessaire à
un achat éventuel, et, de toute façon, je n’étais pas libre, mais
ancré dans une ville par l’exercice de mon métier. Encore
une leçon pour moi : si je voulais réussir, vraiment réussir
jusqu’au bout dans une entreprise quelconque, encore était-
il impératif de ne pas tirer de plans sur la comète. J’avais
décidé de tout faire pour arriver à me supporter moi-même,
ce qui est, je l’ai déjà dit, le commencement de la sagesse. Il
me fallait donc entreprendre quelque chose, de pas très im-
portant, peut-être, ni de trop difficile ; mais réussir. Je devais
réussir : alors seulement je trouverais grâce à mes propres
yeux. Et cela fait, je pourrais me livrer à une seconde tenta-
tive, d’un ordre plus élevé, la mener, elle aussi, jusqu’à sa fin.
Et ainsi de suite. Voilà désormais la ligne de conduite que
j’allais suivre, avec toute ma volonté. Enfin j’allais réussir.

Revenu chez moi, quelques temps après, pour reprendre
ma petite existence terne, j’ai envisagé un certain nombre
d’idées, et finalement je me suis arrêté à celle-ci, que je vais
dès aujourd’hui mettre à exécution : écrire une nouvelle, de
ma composition. Sera-t-elle bonne ou mauvaise, je ne sais,
et peu importe. Mais je la mènerai à sa fin : cela, je me le
promets. Une œuvre complète, achevée, terminée. Quelque
chose que j’aurais enfin réussi.

Et voici la façon dont je la conçois : supposons, au départ,
que je häısse quelqu’un, au point de me déterminer à le tuer.
Je l’appellerai du premier nom venu, pourvu qu’il sonne
bien : Éritchigöıty, par exemple. Et mon histoire pourrait
commencer ainsi : � À la fin, s’est imposée à moi la décision
de le tuer. . . �


