
Mourir pour rien

R
evenant de la Haute Maurienne, il avait passé par
le col du Galibier et redescendait vers Grenoble. Sans

hâte — À quoi bon ? Il n’avait que trop de temps devant lui,
et, simultanément, contradiction pas tellement surprenante,
la certitude que le temps qui lui était désormais imparti di-
minuait avec une effrayante rapidité. La peau de chagrin,
quoi ! Mais inutile d’y trop penser, de trop approfondir.

Midi passé, et voici qu’il arrivait à la Grave. Autant d̂ıner
ici qu’ailleurs, et même mieux qu’ailleurs puisque la baie du
restaurant s’ouvrait directement sur le spectacle royal de la
Meije. Installé devant elle, il commandait distraitement son
menu quand derrière lui la voix d’un autre convive l’a frappé :
il connaissait certainement ce type là. Un coup d’œil derrière
lui le lui a confirmé ; un ancien collègue, cet homme solide aux
larges épaules et aux cheveux blancs, attablé avec sa femme
et un couple plus jeune. Ils se sont salués d’un sourire et
d’un signe de tête, sans insister : il ne voulait pas le déranger
puisqu’il était en compagnie. Mais, sans le vouloir vraiment,
il s’est mis à l’écouter, ainsi que l’on fait souvent au restau-
rant quand on y mange en solitaire. Avec plaisir, d’ailleurs,
car ce collègue, s’il s’écoutait volontiers parler, était toujours
intéressant. a

a. Il s’agit évidemment de Félix Germain (1904–1992), professeur de
Lettres au Lycée Champollion et fondateur de la Société Dauphinoise
de Secours en Montagne.
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De quoi était-il question ? De montagne, évidemment,
comme c’était à prévoir de la part de ce spécialiste, auteur
de maintes premières, et surtout fort d’une connaissance en-
cyclopédique du sujet. Mais de qui ou de quoi parlait-il ? :
� . . . Un guide étonnant, aussi fort rochassier que glaciériste.
Vous avez peut-être remarqué le glacier des Violettes, au des-
sous des dents du Pelvoux. C’est là que se situe le couloir de
glace auquel on a donné son nom, en toute justice. Vraiment
impressionnant, même aux yeux de la technique moderne ;
une pente moyenne de cinquante cinq degrés, avec des pas-
sages de soixante-dix et plus. Il est encore coté T.D. plus,
et les grimpeurs actuels le considèrent toujours avec respect,
alors que bien des cotations ont baissé depuis les premières
ascensions. Vous connaissez la remarque humoristiques de
Mummery à ce sujet : la course la plus difficile des Alpes →
une entreprise sérieuse → un bon entrâınement → une pro-
menade pour dames. Le couloir dont ce guide est éponyme
est encore bien loin d’en être là. — Mais pourquoi étiqueter
ainsi toutes les montagnes ? (C’était la dame d’âge moyen).
Comme disait Francis Jammes, on a baptisé les étoiles sans
penser qu’elles n’avaient pas besoin de nom. — Pour une rai-
son bien simple, toute pratique. L’alpiniste est ainsi averti à
l’avance du niveau de difficultés qu’il aura à affronter. Ainsi
évitera-t-il de s’embarquer dans une course au dessus de ses
moyens. Du moins en théorie. Beaucoup trop, aujourd’hui,
se décident pour une ascension devant laquelle ils seront trop
tangents, en se disant qu’en cas de besoin l’hélico viendra les
chercher. Ce qui est faire bon marché de la peine, des risques,
et parfois de la mort, qui seront le lot des sauveteurs. Et
j’en sais quelque chose puisque pendant longtemps j’ai dirigé
le secours en montagne de l’Isère à l’époque où il n’y avait
pas ainsi qu’aujourd’hui d’équipe spécialisée comme celle des
C.R.S., mais seulement un groupe de bénévoles. Quand la
sirène résonnait, chacun quittait aussitôt son boulot ; le plus
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fort d’entre nous était soudeur à l’argon. Moi, je laissais là
ma classe (les élèves ne s’en plaignaient jamais) et je rejoi-
gnais l’ouvrier, le journaliste et le clerc de notaire : une vraie
démocratie de bonnes volontés. Mais je m’écarte, revenons à
notre guide —

En effet (c’était sa femme). Quand tu te lances, tu veux
tout raconter à la fois. — Avec mes excuses, même si elles
ne sont pas très sincères. Donc, en quête d’une nouvelle
première, ce guide a songé à la face Nord du Râteau, qui
même de nos jours est assez rarement tentée et il a réussi.
Cette face a très mauvaise réputation et elle la mérite. Cotée
T.D. sup, ce qui ferait rire les amateurs actuels du huitième
degré. Mais à aucun d’eux je ne conseillerais cette fameuse
face : course longue — de dix à douze heures depuis la ri-
maye, mais surtout d’un rocher exécrable. L’escalade y est
fâcheusement délicate et très exposée. Selon les termes codés
des manuels, l’engagement y est extrême. Ce qui veut dire
en langage commun qu’il est impossible d’y porter secours à
une cordée en difficulté ; tout pour plaire, quoi. Mais notre
homme en est venu à bout, correctement ; avec pourtant la
ferme intention de ne plus s’y frotter. Il jugeait les risques
de l’entreprise trop grands, et à ses yeux le risque n’en va-
lait pas la chandelle. Ceux qui réussirent la deuxième et la
troisième ascension étaient du même avis, sans oser le dire
trop fort : on n’aime pas déprécier une course que l’on vient
de faire, et bien rares ceux qui avouent franchement avoir eu
peur.

Bon. Sur ces entrefaites, entrée en scène d’un homme que,
pour diverses raisons, je me contenterai de nommer Albert,
bien que son prénom fût autre. — Fût ? — Oui et vous al-
lez savoir pourquoi. Donc Albert est venu passer quelques
jours de vacances à la Grave avec sa femme et sa petite fille
encore quasi bébé. Prétexte de ce choix : le lieu lui plaisait
beaucoup. Raison profonde : l’attirance irrésistible, presque
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1. Face Nord du Râteau.

pathologique, qu’exerçait sur lui la face Nord du pic Gaspard.
Albert était un bon alpiniste moyen qui avait réussi un cer-
tain nombre de bonnes courses moyennes. Avec guide, jamais
en leader, encore moins en solo. D’ailleurs le solo n’était pas
du tout de mode à cette époque. Il a donc contacté le fameux
guide et lui a énoncé la liste des ascensions qu’il avait faites,
pour situer son niveau — ce qu’exige toujours un guide d’un
client qu’il ne connâıt pas. C’est normal. Puis il a déclaré
qu’il visait exclusivement la face Nord du pic Gaspard. Le
guide a refusé, indiquant les raisons que j’ai indiquées.

Mais Albert est revenu à la charge, obstinément. Nouveau
refus : on ne fait pas aisément changer d’avis une caboche
montagnarde, surtout celle d’un guide de tout premier plan,
qui a une nette conscience de sa valeur et des risques encou-
rus et à encourir. Croyez-vous qu’Albert ait renoncé ? pas du
tout : il a proposé de doubler le tarif de la course : � Non —
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2. Face Nord du Pic Gaspard.

a dit le guide. Je l’ai fait une fois, et cela suffit. Le rocher est
trop mauvais et il ne faut pas tenter le diable en forçant sa
chance. Je vous mène partout ailleurs, la Meije, par exemple,
où il y a de très belles voies, pas des casse-gueule. � Oui, mais
Albert a dit qu’il triplait le tarid, payable avant le départ.
L’autre, sans plaisir, s’est laissé convaincre.

Il faut le comprendre : il était de cette génération de
guides, pas trop riches, qui, la course faite, se hâtaient de
rentrer leur fois, et sur le dos, s’il vous plâıt, en bottes de cin-
quante kilos. Auriez-vous encore refusé, à sa place ? Marché
conclus, donc. Et c’est alors qu’Albert, qui avait vaguement
parlé à sa femme d’une virée avec un bon guide, ce qui ne la
troublait pas, bien sûr, a fait quelque chose d’extraordinaire,
mais de terriblement significatif : il a rédigé son testament.

Un des convives a explosé : � Mais c’est une histoire de
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fou ! on ne va pas en montagne pour se suicider, surtout
à deux, encordé à un guide qui n’a aucune envie de mou-
rir. C’est aussi illogique que morbide. — Peut-être, et peut-
être pas : chacun va à la montagne pour des motifs person-
nels, pas toujours accessibles aux autres, surtout aux non-
montagnards. Une des raisons qui attirent plusieurs est la
peur. — C’est bien ce que je disais, pathologique. — Atendez,
laissez-moi mieux m’expliquer : on respecte la montagne, et
en ce sens on la redoute. Le contact avec elle, glace ou rocher,
peut avoir un côté amical, mais avec la difficulté croissante
nâıt la peur, s’il s’agit d’un passage exposé, scabreux, si le
verglas ou le mauvais temps ajoutent des difficultés inatten-
dues, et ainsi de suite à l’infini, l’alpiniste se sait accessible
à la peur — sauf pour quelques rares inconscients dont la
carrière risque d’être fort brève — il sait que, dans la course
qu’il entreprend, il devra lutter avec sa peur. Et c’est juste-
ment pour cette raison qu’il est là, pour affronter sa crainte,
la surpasser, et se prouver à lui-même qu’il en est capable.
Telles sont à la fois sa faiblesse et sa grandeur. Pour reprendre
la célèbre formule de Mallory : � Quel ennemi avons-nous
vaincu ? Nul autre que nous-même. �

Vous savez que je suis un vétéran, que j’ai gravi maintes
montagnes, et des difficiles. Eh bien, je comprends Albert :
pas complètement, bien sûr, et pas le testament, à coup
sûr. Mais je suis de ceux qui se gardent de le juger et de
le condamner, parce que je sens quelques-unes des raisons
que je soupçonne avoir été les siennes. Rien de pathologique,
comme vous le disiez, mais les complexités et les dontradic-
tions de la condition humaine.

— Admettons, même si je suis mal convaincu. Mais dans
le cas présent, comment cette histoire a-t-elle fini ? — Aussi
mal que possible, comme vous pouvez l’imaginer. Une fois
de plus, les copains du secours en montagne ont eu droit —
bénévole, je vous le rappelle — à une tâche sinistre, et horri-
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blement dangereuse, étant donné la nature de la face. Je vous
passe les détails : trouver les corps et les ramener, ce sont
des choses que l’on n’aime pas raconter. Mais bien entendu,
il fallait le faire et ils l’ont fait, au prix de quels risques !
À moi, qui étais l’ami d’Albert, m’est échu bien pis encore.
J’aurais bien préféré aller avec eux. Ramasser des cadavres,
j’ai dû le faire, et plus d’une fois de trop, et même des pièces
détachées de cadavres. Vous vous souvenez peut-être de cet
avion a rempli de pélerins canadiens qui s’est pulvérisé sur
l’Obiou, il y a pas mal d’années b. J’ai dû chercher un peu
partout les débris, du moins ceux que le pillage des paysans
du cru avait laissés. Je me rappelle cette manche d’un man-
teau de fourrure qui contenait encore un bras de femme orné
d’un splendide bracelet. Mais passons : un mort est un mort,
en morceaux ou pas, et l’on finit par se blinder, du moins re-
lativement. Tandis que là, il m’a fallu affronter une vivante,
la femme d’Albert, qui ne se doutait absolument pas de la
mort de son mari. Pensez, avec un guide extraordinaire que
pouvait-il risquer ? Je l’ai trouvée dans un pré, juste en des-
sous de la Grave, toute frâıche dans une robe à fleurs. Assise
sur une couverture, elle jouait avec sa fille, un beau bébé. Et
je suis arrivé en plein milieu de cette paix. Je crois bien que
c’est la chose la plus pénible à laquelle j’aie été affronté dans
ma longue vie.

Un silence ; puis son amie : � C’est affreux, affreux. Et il
est mort pour rien. Vraiment, mourir pour rien ! � Et quand
il eut quitté le restaurant avec un signe de tête amical au nar-
rateur, tout au long de son retour vers la ville, cette phrase
ne cessait de résonner en lui-même : mourir pour rien. . . Et
encore les jours suivants. D’une pièce qu’il détestait, l’Anti-
gone d’Anouilh, lui revenait un fragment du dialogue entre
Antigone et le garde stupide qui va la mener au supplice :

a. Douglas DC-4.
b. 13 novembre 1950.
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3. Grande Tête de l’Obiou.

� Antigone : Je ne sais pas pourquoi je meurs. — Le garde :
on ne sait jamais pourquoi on meurt. � Le saint ou le héros le
savent peut-être, mais pas le mortel ordinaire, le médiocre,
celui qui consacre toute sa vie à repousser la pensée de la
mort. Que philosopher c’est apprendre à mourir, assurait
Montaigne avec sa présomption ordinaire. Mais non, cela ne
peut s’apprendre, rétorque le simple bon sens. Et le diver-
tissement, qu’attaque Pascal, s’efforce de voiler le problème,
jamais de le résoudre. Est-ce que ce pauvre type du pic Gas-
pard s’était posé le problème ? Était-ce une solution person-
nelle qu’il cherchait, en faisant choix, exprès, d’une ascension
quasi impossible pour lui ? Finalement, était-il mort pour
rien ? Encore un de ces problèmes tragiques qui vous forcent
à tourner sans recours en un cercle vicieux. Tant de gens
meurent à chaque seconde, et chacun évite de se poser la
question : lui, comme tous les autres. Oui — mais enfin il
n’avait que cinquante ans, et, sauf accident, encore le temps
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de voir venir. Faible consolation, alors que demeurait l’essen-
tiel, trouver un sens à la mort, puisqu’elle est inévitable. Il se
souvenait de l’interview d’un champion de tennis américain.
À la question classique : comment voudriez-vous mourir ? Il
avait répondu, aussi raide que sa balle de coup droit : � En
sauvant la vie d’un autre. � Belle répartie et, selon toute ap-
parence, absolument sincère. Bel idéal, aussi, mais hors de la
portée de la plupart des gens.

Le temps passait : quoi qu’on fasse ou ne fasse pas, il passe
toujours. Puis l’hiver était venu : la question non résolue
se posait sans cesse à lui, et il l’évitait, un peu lâchement.
Pourtant la petite phrase encombrait toujours sa conscience :
mourir pour rien. Et voilà qu’après une réunion de famille,
du côté d’Orcières, son neveu Charles lui avait proposé de
le ramener à Gap où il trouverait un train. Le temps était
mauvais, les routes enneigées, d’une neige dure et glacée ;
mais Charles était optimiste, confiant dans les qualités de sa
vieille Volkswagen : � Craignez pas, l’oncle : avec ma cocci-
nelle, je passe partout ; elle est increvable. � Bon, peut-être
était-ce vrai de cette horrible voiture, et son neveu n’était pas
un conducteur novice, pas plus que la neige une nouoveauté.
Basta.

Et en effet il n’y a plus pensé durant la réunion, sym-
pathique et joyeuse, si bien qu’elle s’est prolongée jusqu’à
deux heures du matin. Quand ils sont partis, la nuit était
glaciale, mais claire : il ne neigeait plus. Charles conduisait
tranquillement et les phares éclairaient bien. On entendait
la neige crisser sous les pneus. Le chauffage fonctionnait, et
il s’était laissé aller à somnoler, en espérant que son neveu
n’en ferait pas autant. Et puis. . . Que s’était-il passé ? Il se
réveillait brusquement alors que l’auto se déployait en crabe,
en travers de la route. Charles essayait de la récupérer, de
la remettre en ligne droite, mais le volant semblait ne plus
agir. Cette garce de coccinelle suivait sa fantaisie, malgré
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toutes les manœuvres affolées de son conducteur. Les phares
ont éclairé dans le vide, au dessus du ravin qui bordait le
côté gauche de la route. Il a encore eu le temps d’une pensée
stupide : � Je l’avais bien dit. �, et l’auto a patiné sur un
caniveau, surmonté le talus qui l’a déséquilibrée, et enfin elle
est partie en tonneaux sur la pente enneigée, au travers des
buissons et des arbustes qui lui infligeaient des heurts de plus
en plus brutaux. Malgré la ceinture de sécurité, sa tête a per-
cuté violemment quelque élément de la carrosserie, mais sans
souffrance notable. Une fin tranquille.

Eh non ! Il a été ramené à la conscience par un chaos de
douleurs : mal partout, avec des élancements plus précis. À
toute force, il lui fallait faire le point de la situation. Bien en-
tendu, les phares avaient été démolis par cette dégringolade.
Au jugé, l’auto était encore sur ses roues, accotée de biais
contre un arbuste qui la retenait sur la pente. Pas d’incen-
die, c’était toujours ça. Son bras droit, d’après la douleur,
devait être cassé, et son genou gauche avait dû se briser,
en tout cas s’ab̂ımer sérieusement en heurtant le tableau de
bord. Et son neveu ? Il l’a appelé, sans obtenir de réponse.
Bon Dieu, s’il y était passé ? Avant tout, se rendre compte,
essayer de réagir, peut-être d’agir.

Il a trouvé la touche du plafonnier : par extraordinaire,
l’ampoule fonctionnait encore, puis examiné son neveu, af-
falé sur son siège et encore cramponné au volant. Les yeux
clos, il respirait, visiblement. Bon. Mais le sang lui cou-
lait des oreilles. Mauvais, ça : signe probable de trauma-
tisme crânien. Et la compétence lui manquait pour savoir
s’il y avait d’autres blessures internes, graves ou non. Que
faire ? D’abord ne pas le déplacer, c’était élémentaire. Puis
l’empêcher de se refroidir. De son bras valide, il a atteint,
sur la banquette arrière, sa canadienne fourrée qu’il y avait
déposée en montant dans l’auto et de son mieux en a recou-
vert son neveu. Et ensuite ? Chercher du secours ? À deux
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heures du matin, en février, il ne devait pas passer âme qui
vive sur cette route. Et comment remonter jusque là (à quelle
distance ?) avec une jambe et un bras hors d’usage, en pleine
nuit ? C’était vraiment une histoire de fous. Alors, attendre
des secours : mais de qui ? En contrebas, dans les buissons,
l’auto devait être invisible, de la route. Peut-être que le jour
venu, et encore. . . Mais d’ici là, les chances du pauvre Charles
allaient diminuer à vue d’œil : l’auto allait très vite se trans-
former en glacière : survivre, gravement blessé, là dedans,
absurde. Si rien ne survenait, son neveu allait mourir pour
rien.

Cette phrase lui a fait l’effet d’un coup de fouet cinglant :
bon sang ! Impossible de rester là, passif, en s’apitoyant sur
ses propres blessures. Dût-il en crever, il lui fallait tenter
d’aller chercher du secours. En trouverait-il ou non ? en tout
cas pas en demeurant assis dans la coccinelle. Bien sûr, il
allait en baver, mais la vie de Charles valait bien cela.

Allez ! En grinçant des dents sous la douleur, il est par-
venu à insérer son bras cassé dans l’ouverture de son blouson
et à le bloquer plus ou moins en forçant la glissière de la fer-
meture éclair. Poussant avec sa jambe valide, après plusieurs
tentatives, il a pu débloquer la portière de son côté. Carros-
serie solide, cete coccinelle. Mais on aimerait mieux la voir
rester sur la route. Il s’est extrait au mieux, ou plutôt au plus
mal de son siège, aterrissant sur sa jambe valide, essayant de
garder tendue la mauvaise pour ne pas faire travailler le ge-
nou démoli. Rotule cassée ? Il n’en savait rien ; tout ce qu’il
savait, c’étaient les élancements de douleur qui refluaient par
vague. Et déjà le froid le saisissait, tandis qu’il refermait la
portière. La suite s’annonçait joyeuse ! Mais pas le moment
de s’attendrir sur soi : il se sentait responsable de la vie d’un
autre.

Accoutumé peu à peu à l’obscurité, il devinait vaguement
la pente qui montait devant lui. Pas le choix d’une direction :
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autant suivre la trouée de branches cassées que l’auto avait
laissée dans sa dégringolade. Oui, mais comment progresser ?
L’essai qu’il fit de se servir de sa jambe blessée lui arracha
un hurlement. Il s’attendait bien à la douleur, mais pas à ce
degré, noire, déchirante. Impossible de se mettre debout ; en
outre, s’il tombait, comment protéger son bras cassé ? Une
seule solution : progresser couché sur le dos, en poussant
avec sa jambe intacte et en hâlant sur les buissons avec son
bras gauche. Le moins qu’il osait prévoir, c’était l’allure d’un
escargot malade. Mais en tout cas aurait-il essayé : il n’est
pas nécessaire d’espérer pour entreprendre — et la suite.

Il replie sa jambe droite sous lui, ancre son talon dans la
neige, saisit une branche du buisson le plus proche, au dessus
de sa tête, pour ne pas rouler sur le côté, plus exactement
sur son bras cassé. Il pousse lentement, la cuisse tremblant
sous l’effort. Pas fameux : la pente est raide, naturellement
le buisson est épineux, son dos frotte durement, pendant
qu’il s’efforce d’éviter tout heurt à son bras et son genou
démoli. Combien de centimètres gagnés ? Difficile de le sa-
voir dans cette obscurité blanche et noire. Quelques chétifs
centimètres, et déjà fatigué ! Mais pas question de se reposer ;
il comprend trop bien que s’il s’arrête, il va geler sur place.
Et attention à ne pas glisser sur la pente pour annihiler ses
trop faibles efforts.

Allez, on remet ça. Chaque traction amène de très désa-
gréables surprises : une branche qu’il n’a pu voir lui érafle
cruellement la joue ; un buisson retient la jambe blessée. Un
genou ab̂ımé, qu’est-ce que ça peut faire mal ! La douleur et
l’épuisement le font haleter. Où diable en est-il ? Au bout
d’un temps infini, il essaye de renverser la tête en arrière
pour voir si la route est toujours loin, mais impossible de
rien distinguer quand on est étendu sur le sol, et il n’ose
se redresser, ou simplement tenter de le faire. Ce n’est pas
possible, il n’y arrivera jamais. Autant crever là, et cesser
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d’avoir aussi mal. Se laisser mourir, ce ne doit pas être si
difficile, au lieu de cette torture de Sisyphe : trâıner un corps
ab̂ımé et de plus en plus glacé sur cette pente blanche.

Oui, mais mourir pour rien, et pas lui seul, mais aussi
son neveu, ça il s’y refuse. Marche ou crève, c’est bien le cas
de le dire. Mourir en sauvant la vie d’un autre (la phrase
lui revient à l’esprit), voilà qui vaudrait vraiment la peine.
Il continue donc à se trâıner comme un ver coupé, doulou-
reusement, mais obstinément. Atteindra-t-il jamais cette pu-
tain de route ? Trop épuisé pour jurer, il se sent arriver à la
dernière limite de ses forces. Mais il croit pouvoir dépasser
cette limite, au moins un court instant. Et en effet, il par-
vient à se trâıner un peu plus vite. Mais oui, il est sur le
plat, sur la route, quoi. Il se laisse aller et perd conscience
quelques minutes — ou plus ?

Il est réveillé par un bruit reconnaissable entre tous : pas
de doute, ce son, comme d’une grosse moto essouflée, c’est
une deux chevaux.Couché en travers de la route, il peut tout
juste relever un peu le buste et agiter son bras gauche, avant
de retomber, pris maintenant dans le faisceau des phares.
Une portière claque et une silhouette se penche sur lui :
� Qu’est-ce qu’il s’est passé ? — Accident, roulé en bas. Mon
neveu. . . — Vivant ? — Oui, mais je pense. . . traumatisme
crânien. — Et vous ? — Un bras, un genou. � L’inconnu
ne s’attarde pas à s’attendrir ni à féliciter : il a l’air d’un
homme d’action : � Tout seul, je ne peux rien faire. Faut que
je téléphone à la ville a pour des secours. Vous, je vais vous
redresser et vous déposer dans l’auto ; sinon, vous crevez de
froid. � Il le saisit avec précaution, tout en continuant de
lui parler pour le rassurer et le distraire de ses douleurs :
� Une sacrée chance que je passe par là ; à cette heure, il n’y
a pas grand monde. Heureusement que la réunion de cellule
s’est prolongée. Attendez que je repère bien l’endroit pour

a. Gap.
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les secours. Bon, on y va. Les secousses ne vous feront pas
de bien, mais ça vaut mieux que d’être transformé en glaçon.
Et n’ayez pas peur : une deux chevaux se trouve tout à fait
à l’aise sur la neige. Vous n’allez pas refaire le saut. � Puis il
se tait, attentif à la conduite, réfléchissant à ce qu’il va faire.

Quelques kilomètres et il s’arrête devant une maison iso-
lée : � bougez pas. � Et déjà il frappe violemment à la porte
et appelle : � Fernand, Fernand ! � Une fenêtre s’ouvre :
� Qu’est-ce que c’est ? — Moi, Marc. J’ai un blessé, des-
cend avec Simone. � Celui qui survient presque aussitôt est
bâti comme un ours et pas plus ému à côté de Marc qui est
mince et nerveux, mais qui parle net : � Salut, Fernand : tu
me passes ton téléphone que j’alerte les pompiers, les gen-
darmes, le Samu, pour remonter l’autre qui est resté dans
l’auto. Eux, ils auront le matériel. Toi, tu ramènes ce copain
chez toi et avec ta femme tu vois ce que vous pouvez faire
pour le réchauffer et soigner provisoirement ses blessures. � Il
est déjà entré dans la maison, pendant que le nommé Fer-
nand avec sa puissance pataude saisit le blessé, l’extrait de
l’auto et l’emporte dans sa maison.

Mal partout, mais il retrouve soudain cette merveille ou-
bliée, la chaleur. Et voilà que Simone, la femme du Fernand,
placide matrone en robe de chambre bleue, lui apporte une
boisson brûlante, il ne sait pas trop laquelle, mais ça fait du
bien. Avec son mari, ils s’activent tous les deux, sans hâte,
mais efficacement, comme des gens convaincus de ce qu’il
faut faire. Fernand a apporté des planchettes : � Z’en faites
pas. Vous allez en baver un moment, mais après ça ira mieux.
Ma femme a fait un stage d’infirmière. — Merci, mais tout
ce dérangement, en pleine nuit. . . — Vous rigolez ? On est
communiste ou quoi ? Ah, vla le chef. � En effet, le mince
Marc, toujours rapide et précis ; � J’ai averti tout le monde
à la ville, pompiers, gendarmes, Samu, tout le paquet. On
va s’occuper de votre copain, en vitesse. Je retourne sur les
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lieux pour leur indiquer l’emplacement. Vous, bougez pas,
vous êtes en bonnes mains. L’ambulance vous prendra au
retour pour vous débarquer à l’hôpital. À très bientôt. �

En voilà un qui ne trâıne pas : escamoté avant qu’on
ait eu le temps de le remercier. Il essaye de s’en excuser,
pendant que Simone lui bloque le bras dans des attelles,
mais Fernand balaye tranquillement les excuses et hausse
ses lourdes épaules : � Normal, non ? Z’en auriez fait autant
pour un autre, même si c’était pas votre copain. Pas vrai ?
Bon, voyons un peu ce genou : crois pas qu’on puisse y faire
grand chose pour le moment. Et va falloir couper la jambe de
votre pantalon. � De nouveau un océan de douleurs, tandis
que le couple s’affaire, avec autant de douceur que possible,
cependant. On lui a posé un long bandage pour immobiliser
sa jambe, et Simone s’inquiète de savoir s’il a des gelures :
� Vous sentez encore vos doigts de pied ? — Oui, ils me font
mal. — Tant mieux : c’est bon signe, vous allez vous en tirer.
— Mais mon neveu ? — Comptez sur Marc, il va tout rame-
ner fissa, et à l’hôpital ils sont équipés pour. Il s’en sortira,
lui aussi ; et grâce à vous. Ça vaut-il pas mieux que de mourir
pour rien ? �


