
Découverte

O
n a débité bien des sottises sur le cas de Bruno Pot-
tier ; comme son unique ami, j’ai jugé nécessaire de re-

mettre les choses au point par une présentation objective
de quelques documents. Son unique ami : il était timide et
secret, peu liant. Nous semblions avoir peu de terrains com-
muns : lui, électronicien, célibataire ; moi, professeur de droit,
marié, deux enfants ; lui, landais, moi, Suisse alémanique ;
lui,croyant, moi agnostique.

Il n’y a pas à dire ici comment et pourquoi nous sommes
devenus amis ; mais c’est ainsi, et cela suffit. Parce que c’était
lui et parce que c’était moi, pour reprendre la célèbre phrase
de Montaigne. On a haussé les épaules avec une pitié mé-
prisante en apprenant ce qui lui était arrivé. J’en savais
plus, j’en devinais davantage. Après un peu d’hésitation, je
me suis cru autorisé à lire son journal personnel, que j’ai
découvert en mettant ses affaires en ordre. Faute d’héritage
à espérer, sans doute, ce qu’il pouvait y avoir de famille ne
s’est pas manifesté et c’est tout naturellement à moi qu’a
incombé cette tâche. Je m’en suis acquitté de mon mieux :
il était mon ami, et, en un sens, je puis dire qu’il l’est tou-
jours. Bien entendu, je ne présente ici que les extraits qui
concernent l’affaire. Comme beaucoup de solitaires, Bruno
tenait un journal avec régularité, minutieusement comme
tout ce qu’il faisait. Mais les réflexions personnelles qu’il y
notait, les méditations, voire les prières, sont choses sacrées
que le public n’a pas à connâıtre. J’ai tout lu, puisque je
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le devais à notre amitié, mais avec réticence et respect. Les
fragments qui sont reproduits ci-après ont été choisis par moi
comme les seuls concernant ce qu’il nommait sa découverte.
Peut-être permettront-ils de réviser des jugements hâtifs ou
malveillants. C’est dans cet espoir que je me suis cru autorisé
à les présenter. Mon rôle personnel se limite là.

Signé : Richard Stremsdœrfer.

Extraits du journal de Bruno Pottier.

Une seule chose me semble compter dans la vie, lui trou-
ver un sens qui lui donne valeur. De tempérament, je suis
un solitaire, maladroit à établir des contacts avec les autres ;
tout mon temps libre est consacré à ce que j’appelle, un peu
pompeusement, ma recherche. Bien qu’aux jours de décou-
ragement je me pose des questions sur l’utilité de ces circuits
complexes auxquels je travaille. Mais je dois y croire, sinon
tout ce que j’ai déjà accompli avec tant de peines serait sans
objet. Le montage du bloc supérieur est presque terminé.
Quand j’entre dans mon atelier, je le considère avec une cer-
taine satisfaction. Comme je veux avancer très progressive-
ment, laissant derrière moi un terrain sûr, je note au fur et
à mesure tous les détails et trace des plans aussi minutieux
que possible des câblages et des branchements. Je prends un
plaisir un peu enfantin à user d’encres de couleurs différentes
selon les circuits. Que serait une recherche qui ne s’accom-
pagnerait pas de menues satisfactions comme celle-là ? Les
déceptions et les échecs viennent en assez grand nombre pour
compenser. . .

Le bloc supérieur est achevé, mais l’intermédiaire me
donne beaucoup de mal. Je suis un bon bricoleur, pas un
génie : méthodique plus en surface, peut-être, qu’en profon-
deur. Je ne devine que partiellement mon but, d’une manière
encore floue : ma démarche est un tâtonnement constant,
bien peu spectaculaire. Qui verrait l’état présent de mes
montages pourrait bien hausser les épaules. Rien des ordina-
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teurs de cinéma où clignotent avec élégance des centaines de
voyants multicolores, tandis que l’héröıne joue de ses ongles
laqués sur des claviers de touches avec le brio d’une pia-
niste, sous les yeux d’acier du beau cosmonaute. Moi, je
n’ai rien d’un Apollon et mes montages présents semblent
un fouillis hasardeux. Mais ce n’est pas pour le cinéma que
je travaille. . .

Mauvaise soirée : j’ai dû défaire une forte partie de mon
travail. Découragé ? Pas vraiment, mais perplexe, et même
anxieux. Voilà deux ans que j’ai entrepris ma recherche, du
moins sur le plan matériel, car je méditais sur mon idée de-
puis plus longtemps encore. Deux ans à tracer des circuits
de plus en plus complexes, à monter un appareillage de plus
en plus coûteux, et, jusqu’à présent, sans arriver à rien qui
ne soit déjà connu. Tout ce temps, ce travail, cet argent, ne
devrais-je pas plutôt les consacrer au service des hommes,
même si cette formule parâıt bien emphatique ? Ou, simple-
ment, me marier, fonder une famille. Pas si simple, d’ailleurs.
Je n’ai jamais rencontré la femme de ma vie ; je me de-
mande même si elle existe quelque part. Et si elle existe,
y a-t-il chance que nous nous retrouvions un jour ? Et com-
ment pourrait-on m’aimer ? Déjà bien beau d’avoir l’amitié
de Strems. Non, il faut résister au doute. Allons, une fois de
plus, il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre, ni
de réussir pour persévérer. . .

L’écran de l’étage intermédiaire est entré en fonction ;
correct, mais les courbes qui s’y tracent, aussi nombreuses
que les variables sur lesquelles je joue indépendamment, sont
toutes connues et recensées. Je m’y attendais un peu : tous
mes espoirs reposent sur l’action du bloc inférieur, le plus
complexe, dans lequel je compte réaliser quelques-unes de
mes petites idées. Si jamais je pouvais trouver ce que j’en-
trevois, de manière trop brumeuse encore. . .

Rien de nouveau. Hier soir, je me suis arrêté un instant
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au milieu de mon travail : des soudures minutieuses sous la
grosse lampe-projecteur m’avaient usé les yeux. J’avais mal à
la tête et me sentais déprimé : il valait mieux en rester là, mo-
mentanément. J’ai réduit la lumière, quitté l’établi et me suis
laissé aller dans un fauteuil pour me détendre en fumant une
pipe. Il parâıt que le tabac porte à la méditation. Au fond,
qu’est-ce que je voulais exactement ? J’ai tâché de m’ana-
lyser, avec le plus d’honnêteté possible. La gloire ? Réaliser
la grande découverte, celle qui vous rend célèbre d’un seul
coup et vous campe, au moins pour quelques heures, à la
une des journaux : un grand génie sort de l’ombre, interview
du savant inconnu, l’effet Pottier et ses conséquences incal-
culables ? Billevesées, mieux (ou pire) foutaises. Encore une
fois je sais très bien, trop bien, que je ne suis pas un génie, au
mieux un artisan pas maladroit, avec les connaissances d’un
électronicien moyen. Sans plus. Aujourd’hui une découverte
n’est pas la victoire d’un isolé, traversé soudain par une ful-
gurante intuition, mais bien l’aboutissement de longues re-
cherches menées par une forte équipe de spécialistes dans des
laboratoires dûment équipés, avec une armée d’ordinateurs,
de correspondants à l’étranger, tout le toutim, quoi. Bon. Et
en admettant que je trouve quelque chose, un jour, est-ce
la gloire que j’aurai visée ? Honnêtement, non. Comme tout
le monde, je me suis demandé ce qui resterait de moi après
ma mort, et comme tout le monde j’aurais souhaité laisser
mon nom à quelque chose, une voie nouvelle en montagne,
une règle de grammaire, un théorème de géométrie. Rêveries
enfantines : il ne reste plus de premières à faire dans ces do-
maines là. Et au bout du compte, ce serait une renommée
plus qu’éphémère, âprement discutée par les spécialistes, cer-
bères impitoyables de leur chasse gardée. Il m’importe peu
que mon nom passe à la postérité ; aucune valeur, sub specie
æternitatis (une des rares formules latines que j’aie pu rete-
nir). Si je travaille soir après soir, ce n’est pas pour acquérir
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une renommée, des décorations, quand ce serait même un
prix Nobel !

Alors la fortune ? Encore moins : gagner beaucoup d’ar-
gent ne m’intéresserait pas. D’ailleurs on sait très bien qu’une
découverte scientifique ne rapporte strictement rien à son au-
teur. Devenir riche ne m’apparâıt pas comme un but que je
puisse fixer à mon travail, et, somme toute, à ma vie. Alors,
qu’est-ce qui me mène ?. . .

Je ne dois pas me décourager parce que je suis seul dans
ma recherche, il y a des découvertes importantes qui ont
été dues à un homme seul ; l’effet Mössbauer qui permet la
mesure de très petites longueurs par la radioactivité ; l’ef-
fet Ovshansky, qui permet de fabriquer des verres doués de
mémoire. Et pourquoi pas l’effet Pottier sur des caractères
nouveaux des ondes millimétriques ? C’est peut-être là dessus
et sur les hyperfréquences que travaillait Filippov quand il
fut assassiné sur l’ordre du tsar, en 1903. Mais ses recherches
portaient surtout sur la transmission de la force d’explosions
sur un faisceau d’ondes ultra-courtes. Il prétendait même y
avoir réussi et créé ainsi une arme si effroyable qu’elle ren-
drait impossible toutes les guerres futures. Näıf utopiste !
Moi, la destruction ne m’intéresse pas, pire, elle me révolte. Si
je suis parti des travaux anglais sur les radars centimétriques,
c’est pour aller dans un sens tout différent : je ne travaille pas
pour la mort, mais pour la vie — si je réussis. Il se peut que
tous mes efforts soient vains. Je pense souvent au Balthazar
Claës de Balzac, dans la Recherche de l’absolu : il ruine sa
famille, fait le malheur de sa femme et de sa fille, et meurt
dans l’illusion pathologique d’avoir réussi. Au moins n’aurai-
je causé le malheur de personne. L’achat que je viens de faire
d’un redresseur au sélénium, et d’un laser pour transmettre
la lueur d’une lampe à argon, a pas mal bousculé mon bud-
get ; mais ce n’est pas encore la catastrophe ; je n’en suis pas
encore à brûler mon mobilier comme faisait Bernard Palissy
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pour réussir ses émaux. Et si je meurs, j’aurais été trop soli-
taire pour qu’on me regrette — en exceptant tout de même
Strems qui est un ami sûr, malgré toutes les différences qui
auraient pu nous mener au désaccord : je note toujours son
coup d’œil un peu étonné quand il me trouve en train de
méditer sur une page d’Evangile. Mais pas d’ironie : il est
trop sérieux et intelligent pour ne pas respecter les croyances
des autres, lui qui pense n’en pas avoir. Dieu lui est invisible
— comme à nous tous, mais peut-être plus proche de lui qu’il
ne se l’imagine. . .

Légers progrès : toujours les courbes connues sur l’écran,
c’est vrai, mais à plusieurs reprises j’ai observé de curieuses
anomalies, malheureusement de brève durée. Je pense qu’en
continuant à faire varier de façon indépendante chaque pa-
ramètre je pourrai obtenir de meilleurs résultats. Mais c’est
un dur travail de patience et j’ai beaucoup de mal à opérer
sur certaines variables sans en affecter d’autres. Je continue
à perfectionner l’étage inférieur qui est loin d’être achevé et
au point. Cela obtenu, j’espère qu’il influera sur l’ensemble
du montage, qui devient de plus en plus complexe. Je passe
un temps énorme seulement à tracer les schémas des circuits
pour le dossier. Il est des soirs où je reste rêveur à les re-
garder : quel fouillis apparent ! on dirait le cauchemar d’un
électronicien. Après tout, n’est-ce pas un peu la vérité ?. . .

Hier soir, je me suis arrêté un instant de travailler : malgré
la faiblesse de l’ampérage, un transfo de l’étage inférieur
émettait une sorte de bourdonnement perçant qui me fa-
tiguait et m’empêchait de me concentrer. Il faudra que je
le change pour un plus puissant. Alors que je m’enfonçais
dans mon vieux fauteuil, une question s’est posée à moi :
et l’amour ? Je ne sais pourquoi, une sotte phrase de Valéry
venait de me traverser l’esprit : � Le doux éclat d’une épaule
féminine n’est pas désagréable à voir poindre entre deux pen-
sers. � Quelle condescendance prétentieuse en ces quelques
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mots ! Et moi, où en suis-je ? Je ne sais qui a dit qu’il n’était
pas bon pour l’homme d’être seul sur le chemin de la vie.
Et pendant longtemps, cependant, j’ai tenté de croire que
ma solitude sentimentale n’était pas désagréable à supporter.
Mais il faut être franc avec soi-même : mes quarante ans sont
proches. Autrement dit, j’aurai largement doublé le cap de
la jeunesse. Une fille de vingt ans me parâıtrait sans doute
attrayante, mais pas moi pour elle. Et que ferais-je d’une
dame sur la quarantaine ? Et pour dépasser ce calcul stricte-
ment égöıste, il me faut bien reconnâıtre que ma vie est tout
entière occupée par mon métier et, plus encore, par ma re-
cherche. À elle mon temps, mon argent, ma pensée, mes pro-
jets, mes satisfactions et mes déceptions. Que resterait-il à
offrir à une femme ? En échange de ce don total qu’elle ferait
d’elle-même, je serais absolument dépourvu. Cette injustice,
je me refuse à l’assumer. Je ne puis que rêver, avec une amère
douleur, à celle que je voudrais trouver un jour. Mais ce n’est
pas en m’enfermant quotidiennement ou presque dans mon
atelier que je risque de la rencontrer. Il me faut donc conti-
nuer mon travail, à fond. Si je réalise ma découverte, alors
peut-être. . . En attendant, mon pauvre Sisyphe, retourne à
ton rocher. . .

Huit jours d’interruption, passés sur la Côte d’Émeraude,
pour rétablir ma santé physique dans le salubre vent de
mer, tout au long des grèves, heureusement désertes en cette
période de l’année. Grand bien être, au milieu de tant de
beauté. Mon esprit a pourtant continué à tourner comme
une turbine, et je pense avoir imaginé deux ou trois astuces
que je vais mettre à l’essai, une fois rentré. Et puis j’ai médité
sur d’autres sujets et j’ai essayé, pauvrement, mais de mon
mieux, de prier. . .

Strems est venu à l’improviste me voir dans mon atelier :
il sait qu’il est le seul à qui j’en permette l’accès. Il m’a ex-
pliqué, posément comme tout ce qu’il fait, avec un sérieux
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renforcé par son accent alémanique, qu’il s’inquiétait pour
moi. Tout en parlant, il jetait un coup d’œil méfiant sur mon
appareillage. Sa complexité, je le suppose, doit impression-
ner un profane, et Strems se reconnâıt aussi incompétent en
électronique que moi en droit commercial. Tous les écrans
étaient en action, l’un surtout traversé d’éclairs blanchâtres,
et Strems pense que je risque d’encaisser, à force, des radia-
tions nocives. Je lui avais dit, incidemment, que j’augmentais
peu à peu l’ampérage de l’étage inférieur, et j’ai eu beau lui
assurer que je le faisais avec une prudente lenteur, il crai-
gnait visiblement � quelque chose de mauvais pour toi �,
électrocution, intoxication, je ne sais quoi exactement. J’ai
souri, plaisanté, mais sans parvenir à le convaincre. Pendant
que je tentais de le rassurer sur mon sort, il maniait une bôıte
de carton vide et hochait la tête avec un air de scepticisme et
de mécontentement devant l’inscription qu’elle portait : valve
pour redresseur à vapeur de mercure. Visiblement il n’aimait
pas cela. Lui parti, j’ai éprouvé un peu d’irritation, celle de
l’expert qui se voit jugé par un profane, et pas mal d’atten-
drissement : il y a donc quelqu’un dans le monde extérieur
pour se soucier de moi avec une amitié désintéressée. Et je
me suis remis au travail sur le spectromètre ionique que je
venais de me procurer. . .

Un coup de chance : je lisais une revue technique amé-
ricaine et je suis tombé sur une étude du � stochastic pro-
cess �, un développement de la méthode dite de Monte Carlo,
d’abord utilisée comme un moyen de prédire la vitesse de dif-
fusion d’uranium hexafluoride à travers une barrière poreuse.
Ce n’est pas absolument nouveau et l’on a trouvé depuis
d’autres domaines pour son emploi. Mais, pour ce qui me
concerne, j’ai pensé que le stochastic process était un moyen
possible de sortir de cet enchêvetrement de courbes au mi-
lieu duquel je me sens perdu ; pour éliminer ce qui est inutile
parce que déjà connu et parvenir enfin à du nouveau. . .
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Ça a l’air de marcher, mais lentement, comme l’exige
d’ailleurs la méthode de Monte Carlo. En tout cas le ter-
rain se débroussaille peu à peu. Je vais essayer d’augmenter
encore la tension de l’étage inférieur. . .

Je crois approcher, maintenant, de ma découverte. Hier,
j’ai obtenu quelque chose d’entièrement nouveau : sur le
grand écran de l’étage intermédiaire est apparu soudain un
tracé que je n’avais jamais observé : en dents de scie, mais cu-
rieusement irrégulières. Phénomène persistant et reproduc-
tible, car j’avais soigneusement enregistré les paramètres, et
j’ai pu l’obtenir à nouveau, ce qui éloigne toute idée de ha-
sard ou d’accident. Ce qui m’intrigue le plus, et même me
déconcerte, c’est que ce diagramme est coloré, une sorte de
bleu phosphorescent. Sur un tel écran, c’est impossible. Cette
couleur n’a pas de sens, elle ne doit pas, elle ne peut pas être
là. Et pourtant elle y est. Me voilà donc en présence d’un
phénomène totalement inconnu.

À ce stade, peut-on parler de découverte ? Je ne le pense
pas ; obtenir un tracé bizarre et inconnu est une chose, mais
cela ne va pas très loin. Autre chose est de chercher si ce tracé
peut avoir une influence quelconque, laquelle, et sur quoi. Je
veux trouver mieux que de bizarres lignes brisées ; je veux
faire avancer les connaissances, et si j’y arrive, alors il aura
valu pour moi la peine d’être en ce monde. En attendant,
s’ouvre un chemin difficile mais passionnant. . .

J’ai modifié plusieurs points dans ce maudit étage inférieur
dont je ne suis jamais satisfait, sans résultats apparents, pour
l’instant grande fatigue, jusqu’à la moelle des os : il y a des
moments où je me demande si Strems n’a pas raison avec
ses craintes sur l’effet possible des radiations, connues ou
inconnues. C’est peut-être simplement une conséquence du
surmenage. Aussi ai-je décidé de suspendre mes recherches
pendant huit jours, pour reprendre pied. C’est la voie de
la sagesse, même si j’ai hâte de progresser. Mais il me faut
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réfléchir, et beaucoup réfléchir, sur le sens de mon travail.
Non pas sur le sens scientifique, mais sur ce qu’il peut bien
signifier, spirituellement parlant. Peut-il avoir valeur pour
m’éclairer sur moi-même, sur ce que Dieu attend de moi ?. . .

D’étonnement en étonnement : ayant encore joué sur
l’ampérage de l’étage inférieur, j’ai vu ma courbe, sur l’écran,
changer encore de couleur ; elle dégage maintenant une
phosphorescence verte. Physiquement, c’est inexplicable ; on
pourrait presque dire : absurde. Mais la réalité ne peut pas
être qualifiée d’absurde, puisqu’elle est là, devant moi, sous
mes yeux. Je crois sincèrement être sur la voie d’une grande
découverte, tout en appréhendant une grande déception.
Comme cette impression que tout le monde a ressentie, à
un moment ou à un autre, d’être effleuré brusquement par
une aile invisible, d’être sur le point de dévoiler un des grands
secrets de l’univers, peut-être même son explication totale :
elle est là, on va la toucher dans quelques secondes, et sou-
dain un déclic glacial, indifférent ; tout a disparu. Et l’on
reste là, les mains vides, le cœur serré, dans une immense
pauvreté.

Si elle venait à se produire, si je venais à me retrouver
béant devant tout mon appareillage inutile, je crois que je
m’engloutirais dans le désespoir le plus noir. Il ne le faut
pas, je refuse de me résigner par avance. Au travail. Je pense
qu’à l’aide d’ondes millimétriques, j’obtiendrai des résultats
plus spectaculaires encore. . .

À nouveau, je me heurte à un phénomène incompré-
hensible, ou du moins inattendu. J’avais installé un écran
répétiteur pour pouvoir observer plus commodément cette
courbe inexplicable. Voilà qu’hier cet écran a montré une
courbe différente de l’écran premier : déphasée, une acmé
presque arrondie, et blanche, celle-là. Je reste perplexe : en-
core une fois, je parviens à un effet illogique, et la physique
ne peut être illogique.
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Ainsi va la vie : l’obstacle, le malheur, se dressait sur
la route, absurde, et la souffrance n’aide certes pas à voir
clair. On s’arrête découragé, révolté. Ce n’est que bien plus
tard, avec le recul du temps, qu’on pourra mieux juger, et
peut-être comprendre. Car rien n’arrive au hasard, Dieu écrit
droit avec des lignes tordues, une fois de plus. Pour le cas
présent, je ne perds pas courage, mais je suis intrigué. À
la fois curieux, impatient, intimidé, comme si j’étais sur le
point d’ouvrir le coffret qui recèle la vérité, où je trouve-
rai enfin la réponse aux questions vitales que je me pose. Ce
soir, je vais mettre en action le laser à argon, avec de grandes
espérances. . .

Extrait du rapport d’autopsie établi par le Docteur Sou-
chon, médecin légiste.

Pottier Bruno : âge, trente neuf ans et sept mois. Sexe
masculin, taille, un mètre soixante dix huit ; poids, soixante-
huit kilogs. État physique antérieur, bon, sans anomalies
ni maladies en cours. Décès accidentel survenu le dix-neuf
avril à vingt-trois heures trente sept minutes. La précision
de l’heure est établie du fait que les voisins ont noté le bruit
de l’explosion ou de l’implosion — point qui ne relève pas
de ma compétence. . . Un fragment de métal de deux cen-
timètres sur trois, projeté par un appareil quelconque, a at-
teint la victime, assise devant une table, au pariétal gauche,
avec une telle violence que l’os a été perforé net, comme par
une balle de fusil. Le cerveau a été gravement lésé et je suis
en mesure d’assurer que la mort a été instantanée. Bien en-
tendu, toute hypothèse de suicide doit être exclue. D’ailleurs
le visage de la victime reflétait une parfaite sérénité, qui ne
peut que corroborer mes conclusions : mort survenue dans
un accident inattendu, du moins pour la victime. Il ne m’ap-
partient pas de juger s’il était prévisible, de par la nature de
ses recherches.
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Extrait du rapport d’expert, établi par le Docteur Ostwald
Brenner, professeur d’électronique au Polytechnicum de Zu-
rich.

À la demande du Professeur Richard Stremsdœrfer, et
agissant en tant qu’expert désigné, j’ai examiné les docu-
ments par lui communiqués sur les travaux de Bruno Pottier.
Il voulait l’avis d’un professionnel sur les recherches de son
ami et sur les causes probables de sa tragique fin. J’ai jugé
inutile de me rendre sur les lieux et d’étudier les débris de
son appareillage : le rapport de gendarmerie démontrait suf-
fisamment que la violence de l’explosion avait tout pulvérisé.
J’ai donc examiné les schémas de montage et les graphiques,
dont je dois reconnâıtre la minutie et la netteté, et aussi ses
notes, devant lesquelles je me vois contraint de signaler de
fortes réticences dee ma part. (Suit un long relevé technique
des détails d’appareillages et de connexions). . .

Voici ce qui résulte de mes observations : par hasard, à
mon avis, plutôt que par la vertu d’une recherche méthodique
— Pottier n’étant pas un expert qualifié — il a obtenu cette
courbe qu’il qualifie de bizarre, et qui n’est en réalité qu’un
effet, curieux et peu connu, c’est vrai, mais que les réels
spécialistes ont dûment recensé. Il s’agit de l’effet nommé
Brauer-Meyendorf, d’après les deux chercheurs de Chicago
qui les premiers l’ont obtenu et signalé. Cf. Annales de l’Uni-
versité de l’Illinois, 1978, p. 174 sq. C’est un effet rare, fort
difficile à obtenir, qui nécessite un appareillage fort complexe,
mais, ainsi que l’ont démontré les deux savants sus-nommés,
dépourvu de toute application pratique. C’est pourquoi toute
recherche de ce côté a été abandonnée.

Parvenu à ce stade, Pottier a cru qu’il pouvait poursuivre
utilement ses travaux, et, ce faisant, il semble avoir été dupe
d’illusions : les colorations de bleu et de vert phosphores-
cents qu’il signale n’existent pas. Je pense qu’elles furent
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purement subjectives, dues, à mon estimation, à une fatigue
oculaire provenant d’une trop longue exposition à certaines
radiations.

Dans la suite, ses essais l’ont mené à des montages de
plus en plus complexes, avec la possibilité toujours accrue
de risques que seul un amateur comme lui pouvait ignorer
ou négliger. En particulier, on ne joue pas impunément avec
un laser à argon : les travaux américains sur ce point ont été
rapidement classés top secret par l’U.S. Air Force. C’est tout
dire.

Malheureusement est arrivé ce qui était prévisible pour
un expert.

Je conclus en insistant fortement sur ce point : un ama-
teur n’a pas sa place en électronique supérieure ; seuls les
spécialistes dûment patentés, avec une vaste connaissance de
l’état présent, devraient être autorisés à s’y livrer, et dans
des laboratoires officiels, comme celui du Polytechnicum de
Zurich, par exemple. Autrement, le prix est lourd à payer ; la
preuve en est dans la mort inutile de ce malheureux individu.

Note de Richard Stremsdœrfer.
Voilà donc deux lectures officielles de cet accident, celle

de la médecine, celle de la science. Je ne suis ni docteur,
ni électronicien, mais j’étais, et je suis toujours, l’ami de
Bruno. Je me trouvais par hasard dans la région, et la police
m’a immédiatement mandé pour venir reconnâıtre le corps
au dépôt mortuaire. C’était le lendemain matin. Je suis un
homme dur, pourtant j’étais crispé à l’idée de ce qui m’at-
tendait. Mais à part une petite déchirure à la tempe gauche,
son corps était intact. J’ai longuement regardé son visage.
Je suis aussi un homme positif, peu sentimental, pas du tout
imaginatif. Je ne dis ici que ce que j’ai vu.

Cette extraordinaire gravité que revêtent les traits des
morts, je m’y attendais. Cette sorte de paisible rajeunisse-
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ment qu’apporte la détente musculaire, cela aussi je l’avais
constaté en d’autres cas. J’ai dit que le visage de Bruno
reflétait la gravité de la mort, et pourtant sa bouche esquis-
sait un demi-sourire, à la fois confiant et mystérieux, si se-
cret que je suis resté longtemps à le contempler, si bien que
je sentais grandir l’impatience de l’officier de police à mon
côté. Il m’a fallu m’éloigner, mais l’expression de ce visage
s’est gravée profondément en mon esprit et je ne l’oublierai
jamais.

Depuis, j’ai beaucoup réfléchi. Brenner, du haut de son
assurance de technicien, a décidé que c’était une mort inutile.
Oui, dans le sens qu’il n’y aura pas à proclamer la découverte
d’un effet Pottier. La belle avance que d’ajouter un nom à
tant d’autres, connus des seuls spécialistes ! Ma position est
différente : peut-être puis-je comprendre jusqu’à un certain
degré ce qu’a trouvé Bruno.

J’ai dit que j’étais agnostique — et je le suis toujours
— non pas que j’étais athée. Je ne suis donc pas totale-
ment imperméable aux questions que se posait mon ami dans
le domaine humain, et dans ce que j’appellerai, non sans
hésitation, le domaine métaphysique, faute de pouvoir trou-
ver un terme mieux adapté. Il est prouvé que ses recherches
scientifiques, loin d’être parvenues à leur terme, hésitaient
au milieu des hypothèses, des incertitudes, voire des im-
passes. Comment expliquer alors l’expression de ce visage,
tout éclairé d’une paix sereine, presque tendre, sinon par le
fait qu’il avait reçu une réponse, et non pas à une question
d’électronique ? Quand ? Peut-être au cours de la dernière
nuit, peut-être même dans ces micro-secondes qui ont séparé
la blessure de la mort réelle. Le temps subjectif, en un tel cas,
peut s’étendre démesurément par rapport au temps objectif :
tous les rescapés de la mort en ont témoigné. Quelle réponse ?
Là, il n’y a plus de place que pour l’hypothèse. Voici ce que je
pense, ou, pour mieux dire, ce que je crois, dans toute la force
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du terme : il cherchait un sens à sa vie, à la vie, quelque chose
qui transcenderait tout ce bric à brac électronique, ainsi qu’il
le désignait dans ses jours de découragement. Pour moi, au
dernier moment, sans doute, une clarté s’est faite ; il a en-
fin découvert, oui, soulevé le voile qui dissimulait la lumière,
cette lumière dont il est resté comme un reflet sur son visage.
Je n’ai pas à aller plus loin : le respect de l’amitié qui nous
unissait me l’interdirait. Mais tout au fond de moi, j’ai le
sentiment qu’il a découvert Quelqu’un.

Voilà où j’en suis, moi, Richard Stremsdœrfer, celui que
Bruno appelait en souriant : le Suisse sans problèmes, l’Aléman
positif. J’ai beaucoup à penser, dorénavant, beaucoup à cher-
cher, moi aussi, et peut-être, un jour — à découvrir.


