
Abimelech

I
srael, hors des tentes ! Israel, au combat ! Il n’est
pas impossible que mes longues recherches me permettent

enfin d’atteindre mon but. N’ayant plus guère de temps de-
vant moi, je vais résumer au plus court.

Au départ, rien qu’une observation assez banale : comme
tout le monde, j’avais remarqué que les objets donnaient
souvent preuve d’une réelle perversité. N’importe qui a fait
l’expérience involontaire de la tartine beurrée qui échappe
à la main et tombe obligatoirement du côté beurré sur le
sol. Rien d’original là-dedans. En exploitant ce phénomène
de façon systématique et en l’attribuant à une fantasque en-
tité, Edgar Poë a écrit � le démon de la perversité �. Jeu
littéraire — et peut-être davantage ; on ne sait jamais avec
le génie mystificateur d’Edgar Poë ; mais enfin cela ne va pas
très loin, et lui-même n’a plus abordé ce thème.

Moi, je ne suis pas un génie comme lui, mais je suis doté
d’une obstination invincible : il me faut aller jusqu’au bout
de ce que j’entreprends, ne pouvant supporter l’idée de lais-
ser au bord de mon chemin une tentative abordée une seule
fois. J’avais donc remarqué la malignité, l’hostilité de nombre
d’objets, comme s’ils participaient à un complot tacite di-
rigé contre l’homme. J’ai entrepris de noter avec plus de
soin ces attaques muettes, mieux : de les mettre en fiches,
pour voir si se découvrirait au bout du compte une inten-
tion cachée. Ce faisant, j’ai constaté qu’au fur et à mesure se
multipliaient les actes de guerre des objets dirigés contre moi,
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2 Solitudes

comme s’ils s’apercevaient que je devenais un espion dange-
reux pour eux, comme s’ils se communiquaient mutuellement
leurs soupçons, comme s’ils tendaient une bataille sournoise
en harcelant davantage celui qu’ils considéraient dorénavant
comme un ennemi personnel. Plus de ces embûches intermit-
tentes que tout le monde peut constater, tel l’épisode de la
tartine beurrée, mais des attaques de plus en plus fréquentes,
même si beaucoup conservaient leur classicisme : le livre
précis que l’on recherche dans la bibliothèque et qui, jus-
tement, a glissé derrière les autres pour rester inaperçu. La
poignée de porte, prétendument inoffensive, et qui en profite
pour accrocher la manche de la robe de chambre quand on
transporte le plateau du petit déjeuner : brillante et bruyante
illustration de la malignité des choses. La punaise tombée on
ne sait d’où sur le parquet et qui attendait avec une pa-
tience sournoise le passage d’un pied nu ; la brosse à dents
qui échappe à la main humide pour se tapir dans le recoin le
plus poussiéreux. Le fer à repasser brûlant, qui glisse sans rai-
son apparente de son support, avec l’espoir de se démolir sur
le sol, et peut-être même de faire coup double en ab̂ımant
douloureusement la main qui tente de le retenir. Le tenon
qui casse dans l’assemblage à mortaise qu’on est en train de
façonner et fait dévier la scie sur la main nue. La limaille de
fer qui se dirige avec précision sur l’œil pendant le meulage.

Bon, tout cela est bien connu, j’allais dire : sans surprise.
Mais à mesure que je notais avec soin les actes d’hostilité du
monde matériel à mon égard, j’étais bien obligé de consta-
ter qu’ils se multipliaient de façon alarmante, et que les at-
taques étaient de moins en moins anodines. N’en voulait-on
pas désormais à ma vie ? Comme je contournais dans la neige
frâıche un lac glacé, j’ai soudain enfoncé jusqu’à mi-cuisse, et
quand j’ai voulu retirer ma jambe, elle était prise au piège,
mon pied s’étant coincé entre deux blocs de rocher. Impos-
sible de me dégager en tirant, et si je prenais appui des deux
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mains sur la neige pour m’arc-bouter, elle cédait à son tour.
Rien d’autre à faire que de creuser avec les mains juqu’au
moment où je pourrais délacer ma chaussure et dégager ainsi
mon pied. Facile à dire, moins à faire. Mes mains se gelaient
rapidement, au point de refuser service ; il fallait sans cesse
les frotter et les frapper pour leur redonner vie. Le trou ne
progressait que très lentement, et il s’avérait devoir être plus
vaste que prévu. Plus de trois quarts d’heure pour me libérer.
Le piège était bien conçu.

Quelques jours plus tard, sur la route, au moment précis
où je dépassais un camion, ma commande d’accélérateur cas-
sait brusquement et me laissait quasi en perdition. Je ne m’en
suis tiré que parce que personne ne venait en face. Chaude
alerte, et le mécanicien consulté déclarait que la rupture de
cette tige lui paraissait inexplicable. Puis c’était le tuyau de
la cuisinière à gaz qui se détachait sans avertissement, un la-
cet de soulier qui se dénouait — alors que je fais toujours un
nœud double, et me faisait trébucher du trottoir, au moment
précis où survenait un bus derrière moi, Et ainsi de suite...

Bref, c’était la guerre ouverte et ma peau était main-
tenant en jeu. Il me fallait contre-attaquer, d’urgence. Oui,
mais comment ? J’ai d’abord essayé ce qui m’a paru la méthode
la plus simple : prendre l’initiative des opérations, maltraiter
les objets brutalement, de façon imprévisible, pour mettre de
mon côté l’effet de surprise. Ce caillou qui attendait sur le
sentier de faire trébucher un passant, je l’abordais de côté
et le lançais dans la rivière, où, tout mortifié, il n’avait plus
à s’en prendre qu’à lui-même. Ce verre, posté au bord de
la table, qui espérait une chute soudaine pour blesser quel-
qu’un de ses éclats, je le saisissais avec précaution dans mon
mouchoir et le confiais aux profondeurs d’une poubelle. Cet
écrou de la roue avant gauche de mon auto, qui espérait se
dévisser subrepticement avec des projets à longue vue, j’ai
anticipé en le matant à coups de marteau brutaux.
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J’attaquais, même sans provocation, pour semer le doute
chez les objets : un bon coup de talon dans cette porte, avant
qu’ele ait pu songer à pincer des doigts. J’écrasais dans un
étau ce crayon, sans attendre qu’il ait roulé à terre pour se
glisser sous un pied, comme c’est l’habitude des crayons. Et
ainsi de suite. Cela me soulageait quelque peu, et la sauva-
gerie de mes attaques semblait décontenancer les objets et
les faire réfléchir — ou quelque chose qui se rapproche plus
ou moins de la réflexion. Toujours est-il que le nombre des
agressions contre moi diminuait.

Mais peut-être pouvait-on trouver mieux. C’est alors que
j’ai songé à une méthode homéopathique : puisque les objets
recèlent une sourde et sournoise hostilité, pourquoi ne pas en
façonner un que je chargerais, exprès, de toute la malignité
possible, une sorte de chose diabolique ? On pouvait en tout
cas essayer : par exemple, une casserole à poignée tournante,
qui lâcherait son contenu brûlant quand on la saisirait, ou
un interrupteur électrique établissant un court-circuit au pre-
mier contact, ou une poignée de porte calculée pour chuter
à l’emploi et impossible à remettre en place, ou un couteau
multi-lames dont les lames seraient soudées pour qu’on se
casse les ongles à vouloir les ouvrir.

Après réflexion, j’ai entrepris de construire un cintre porte-
vêtement, mais un cintre essentiellement pervers, où tout se-
rait calculé pour fausser son emploi, pour donner un objet
sciemment nuisible. Dur travail : il m’a fallu multiplier les
diagrammes, trouver, par tâtonnements délicats, les équilibres,
ou plutôt les déséquilibres, prévoir toutes les conditions d’usage
possibles, pour les rendre toutes nuisibles. Après de laborieux
efforts, j’ai pratiquement réussi. À voir ce cintre, on lui trouve
l’air benôıt, inoffensif, papelard. Une couleur nauséeuse, pour-
tant : est-ce du faux bois couleur plastique, ou du pseudo
plastique couleur faux bois ? Si l’on veut l’accrocher à une
tringle, comme tous les cintres ordinaires, à la différence de
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ceux-là il se laisse facilement mettre en place ; la chute ne
survient qu’au bout de quelques secondes, grâce à un cliquet
à ressort dissimulé. Quand on le ramasse, par quelque en-
droit qu’on le saisisse, on se pince, on se pique, on s’écorche,
on se coupe. Je me suis passionné pour obtenir une blessure
différente en chaque point. Si l’on y pend une veste, il la
laisse choix après avoir fait un accroc à la doublure. Si l’on
veut le briser, par colère, il se fragmente en éclats dangereux ;
jeté au feu, il répand, en brûlant, une odeur abominable.

Bref, moi qui suis un perfectionniste, je crois avoir réalisé
là une sorte de chef d’œuvre. Et il semble bien que les autres
cintres, à son voisinage, deviennent beaucoup plus circons-
pects.

J’ai donc poursuivi mes réflexions dans ce sens : si l’on
peut guérir le mal par le mal, pourquoi ne pas continuer
dans cette voie ? Pourquoi ne pas essayer dans d’autres do-
maines que celui des objets ? Je me flatte de me conduire,
en toutes circonstances, selon la logique et la raison raison-
nante : pourquoi ne ne serait-ce pas à moi de devenir, sinon
le grand prêtre, du moins le prophète de cette grande idée ?
Prophète ! Mais oui ! Israel, hors des tentes ! Israel, au com-
bat !

J’avais lu avec passion, dans ma jeunesse, un livre in-
titulé � Les Camisards � d’Alexandre de Lamothe, version
quelque peu romancée de la guerre des Cévennes ; intéressé
surtout par ce qu’il écrivait sur le fameux phénomène de
ptophétisme. J’ai appris plus tard qu’il s’était contenté de
reprendre, en l’enjolivant, la légende forgée par Brueys, en
1690, dans son � Récit fidèle de ce qui s’est passé dans les as-
semblées des fanatiques du Vivarais �. Légende, mais habile-
ment fabriquée, avec un sens certain du mystère romanesque,
pour expliquer de façon rationnelle et discréditer, du même
coup, l’apparition dans les groupes camisards, de garçons et
de filles, qui soudain entraient en transes, clamaient des frag-
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ments de Bible et d’Apocalypse, toujours choisis parmi les
plus sombres et les plus menaçants pour exciter auc ombat,
bref � prophétisaient �, même si les protestants sont aujour-
d’hui les premiers à se montrer très circonspects sur ce point.
Partant du cas d’Isabeau Vincent, la prophétesse de Crest
et, dit-on, l’égérie de Cavalier a, Brueys avait construit une
magnifique histoire : appuyé par le consistoire de Genève
et financé par lui, un gentilhomme verrier, Du Serre, avait
institué à Dieulefit — au nom vraiment prédestiné — une
fabrique de prophètes. Recrutant des adolescents des deux
sexes, choisis parmi les plus nerveux, malingres, et prédisposés
à l’hystérie, il les soumettait, dans de sinistres souterrains, à
des émanations de gaz méphitique, à des décharges électriques,
des apparitions simulées de fantômes et de spectres, leur
enseignant des postures et des gestes épileptiques, les en-
trâınant à hurler des textes de la Bible, l’écume aux lèvres
et les yeux révulsés.

Une fois bien dressés, ils étaient lâchés dans les Cévennes.
Le plus fort d’entre eux, selon Lamothe, était un surnommé
Abimelech (un juge d’Israel, fils de Gédéon, qui fit périr
tous ses frères b— charmant jeune homme). Une illustration
célèbre le montre campé sur un cheval au galop, sans selle ni
étriers, brandissant une torche allumée, au milieu d’un pay-
sage nocturne de rochers et de sapins, et poussant son cri de
guerre habituel : Israel, hors des tentes ! Israel, au combat !

Quel rapport entre lui et moi ? aucun, du moins sur le
plan des guerres de religion ou de la fabrication de prophètes
aux trois quarts fous. Mais il y avait là une idée à creuser :
cet Abimelech, au nom magnifique, était lancé parmi l’huma-
nité comme une force maléfique, incitateur de meurtres et de
massacres. Est-ce que lui aussi, sans le savoir n’essayait pas
de tuer le mal par le mal lui-même ? Bon, le cheval, la torche,

a. Le plus célèbre des prophètes camisards.
b. 68 de ses 70 frères.
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la chevelure flottant au vent furieux de la course, tout cela
faisait romanesque bien démodé ; et je me voyais mal lançant
des protestants contre des catholiques, ou inversement. Mais,
tout au moins pour commencer, je pouvais tenter de mettre
cette gravure au goût du jour et d’essayer ma méthode per-
sonnelle : après les objets, la nature, par exemple.

Cela s’est fait très simplement : j’avais d’abord fréquenté
de nuit les parcs à autos pour percer les pneus à coups
de poinçon et remplir les serrures de portières de mastic à
durcissement rapide. Mais ces gestes puérils me laissaient
mécontent de moi et vite dégoûté. Autant mettre le feu aux
poubelles et arracher les fusibles des ascenseurs : le moindre
apprenti loubard en fait autant, ce n’était pas digne de moi.
C’est alors que j’ai songé à la torche d’Abimelech. Oui, guérir
le mal par le mal, avec le feu. Voilà une belle entreprise.

J’ai une vraie passion pour les arbres : ils accomplissent
honnêtement la tâche qui leur a été proposée : monter le
plus haut possible vers le ciel. Peu d’hommes peuvent en
dire autant. Et je trouve en eux une sensibilité évidente,
voire, chez quelques espèces, comme une sorte d’amitié. La
série annuelle des incendies de forêts me révolte, et plus en-
core que tous l’acceptent ainsi qu’une fatalité inéluctable.
Là était ma voie : j’allais mettre le feu aux forêts pour for-
cer ce qu’on appelle par euphémisme les autorités à réagir
avec efficacité. Ainsi l’holocauste que je projetais serait-il,
au bout du compte, salvateur. La réalisation n’était guère
compliquée : il m’a suffi de concevoir et de réaliser, à plu-
sieurs exemplaires, un mécanisme de mise à feu. Un réveil
établissait un contact électrique au bout de douze heures, ce
qui me donnait largement le temps d’être loin au moment de
la mise à feu et d’établir ainsi un alibi éventuel. L’étincelle
déclenchait une capsule de fulminate de mercrecu et, grâce à
elle, la déflagration d’une livre de poudre de chasse, quantité
suffisante pour détruire toute trace d’appareillage et com-
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muniquer le feu au sous-bois. Ma R 5 était suffisamment
courante, donc anonyme, pour laisser mes déplacements in-
aperçus.

J’ai procédé ainsi, sans être jamais inquiété, en Ardèche
d’abord, puis dans les Alpes Maritimes et le Var. Aucun
problème. Les journaux ont signalé la recrudescence saisonnière
des incendies de forêts, dûs, d’après eux, à des causes acci-
dentelles et non déterminées. Il y a même eu la mort de trois
pompiers cernés par le feu, que je n’avais pas recherchée, mais
que je ne voyais aucune raison de déplorer, puisqu’elle allait
dans le sens de ma tentative : forcer le public et les autorités
à s’inquiéter du problème des forêts et à prendre, enfin, les
mesures drastiques appropriées. Mais, avec l’honnêteté dont
j’use toujours envers moi-même, j’ai dû reconnâıtre l’échec
complet de ma tentative : elle s’est heurtée à l’indifférence
flasque du public et à l’édredon d’irresponsabilité dont se
couvrent les pouvoirs. En outre, obligatoirement éloigné des
lieux où se déclaraient les incendies, je ne pouvais en avoir
idée qu’indirectement, par les journaux, et le spectacle lui-
même m’échappait. Je me sentais lésé de ne pas voir le fruit
de mes efforts.

Soit : puisque je ne réussissais pas dans le domaine de
la nature, il me fallait passer au degré supérieur — si l’on
peut dire ! — au degré des hommes. Après tout, c’est bien ce
qu’avait fait Abimelech. Mais je devais recourir à des moyens
plus subtils que des gesticulations et des cris, fussent-ils aussi
spectaculaires que les siens. Tout cela trop extérieur pour
être efficace. Mon raisonnement me conduisait donc à des
procédés occultes, mûrement pourpensés.

Je me suis souvenu de la formidable déclaration de Gilles
de Rais, à son procès : � Je suis né sous une telle étoile que
nul au monde n’a jamais fait et ne pourra jamais faire ce que
j’ai fait �. Non, je n’avais pas le goût ni l’intention de suivre
la même voie que lui. Mais peut-être quelque chose à tenter,
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ainsi que lui, du côté du satanisme ?

Je m’étais intéressé, entre autres sujets, à la personnalité,
d’ailleurs très discutée, de l’abbé Van Hoecke, chapelain du
Saint-Sang à Bruges, accusé d’avoir participé à des messes
noires, mais défendu par d’autres. De là, j’avais cherché des
documents sur la rencontre à Lyon entre l’hérétique Vintras
et le diabolique abbé Boulon dont la confession partielle,
dans le fameux cahier rose, est certainement authentique.
Vintras lui avait donné quelques une de ses hosties, dites par
lui miraculeuses, où se montraient de mystérieux symboles
tracés dans le sang. Mais les récits de Stanislas de Guaita
et d’Oswald Wirth, qui se prétendaient occultistes, ne me
satisfaisaient pas du tout. Cela fleurait le mensonge et l’es-
brouffe, avec ces descriptions cotonneuses de phénomènes soi-
disant sataniques, ce procédé perpétuel et exaspérant, donc
usent tous les occultistes, de se retrancher derrière l’obliga-
tion du secret, ce fameux secret toujours dissimulé derrière
des rideaux de fumée, à mesure que l’on s’en rapproche,
de sorte qu’on est bien forcé de conclure raisonnablement
à son inexistence. Mages, devins, goetiens, nécromanciens,
rosicruciens, satanistes, je les mettrais tous dans le même
panier de farceurs laborieux ou d’imbéciles convaincus. Il
m’est même arrivé de rencontrer un gaillard à collier de
barbe qui s’intitulait fièrement grand-prêtre du culte de Sa-
tan : tout entier vêtu de cuir noir — ce qui avait dû lui
coûter fort cher — il tenait des propos oraculaires et pom-
peux qu’il voulait blasphématoires et qui sonnaient le creux ;
plus, le vide. Bref, un parfait crétin. À supposer que le démon
voulût bien lui accorder son aide, ce qui restait tout à fait
hypothétique, ce ’est pas avec d’aussi ridicules manigances
qu’on pouvait l’évoquer. Mieux valait ne compter que sur
moi-même et laisser à la poubelle les pentacles, fumigations,
hosties maléficiées, mélanges et breuvages plus ou moins sca-
tologiques, bref tout cet arsenal complaisamment décrit dans
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mes lectures. Donc, affaire réglée : il n’y avait là qu’une im-
passe malodorante pour égarer les cervelles déboussolées.

Au stade suivant de mes réflexions, je me suis demandé
si je pouvais agir sur des personnes par le procédé que j’avais
utilisé pour les objets et les forêts. Agir sur un homme,
une femme, un enfant, peu importe, mais quelqu’un d’as-
sez malléable pour que je parvienne à le biaiser, à le gauchir,
à mener son esprit à une telle distorsion qu’il se décide à œu-
vrer de façon perverse, à nuire subtilement. Autrement dit, je
voulais modeler une créature mauvaise pour que l’humanité
devienne meilleure en la voyant et en la côtoyant. Travail
long, délicat, mais qui ne me paraissait pas impossible : il
y faudrait beaucoup de temps et d’application. Mais si le
résultat en valait la peine ? Je me voyais déjà glissant dans
la société un brûlot humain, modelé pour faire le mal tout en
croyant faire le bien, jusqu’au moment où il exploserait, pour
ainsi dire, après avoir accompli le plus de ravages possible.

Cependant, au bout du compte, ce plan ne me satisfaisait
pas pleinement : en effet à partir du moment où ma créature
fonctionnerait en autonomie, toute initiative m’échappait ;
je restais sur la touche, inutile, une fois le déclic initial pro-
voqué. Et cela je me refusais à l’admettre ; de toute façon, je
revendiquais pour moi l’initiative. Ce n’est pas un autre que
j’avais chargé de mettre le feu aux forêts ; ç’aurait été mes-
quin, indigne de moi-même ; je ne pouvais que refuser d’agir
par personne interposée. Attaquer la société, fort bien ; mais
le faire moi-même, et le faire seul, dans une tentative tita-
nique,

J’ai donc renoncé à ce plan, non sans quelques regrets,
ayant déjà mijoté doux ou trois idées subtiles pour perver-
tir mon futur cobaye. Dommage, mais l’objection majeure
l’emportait.

Une fois de plus, je suis revenu à la logique de la froide
raison qui m’est coutumière : puisque je renonçais à modeler
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un autre dans le sens de la destruction. Une seule solution
restait : opérer sur moi-même, pratiquer une soigneuse et
méthodique auto-destruction.

Oui ; mais si c’était aussi impossible que l’auto-psychanalyse ?
On ne peut agir sur soi-même que par soi-même : si j’arrivais
à une table rase, avec de ces drogues, par exemple, qui an-
nihilent la volonté, voire la personnalité — cela existe — je
ne serais plus qu’une épave dérivant passivement au gré des
courants. Je ne voulais pas de ce néant sans profit. Bien sûr ;
mais parvenu à ce stade de réflexion, je m’aperçus que je fai-
sais sottement fausse route : il ne s’agissait pas du tout de me
néantiser, non, mais de parvenir à une subtile distorsion de
moi-même, sans ruiner mon libre arbitre, mais en l’incitant
à choisir des voies nouvelles. À ce moment, je serais respon-
sable des actes que je choisirais d’accomplir. Il y avait là un
équilibre, ou un déséquilibre, certainement délicat à réaliser,
mais la tentative serait passionnante, bien à ma mesure. En
cas de réussite, ce serait vraiment l’instant de crier : Israel,
hors des tentes ! Israel, au combat !

Bon ; mais il fallait commencer par le commencement,
c’est-à-dire acquérir le matériel nécessaire, avant de travailler
sur mon esprit. Ce fut plus long et plus difficile que je ne
le prévoyais, et j’ai failli perdre patience en cours de route,
mais enfin je suis parvenu, en passant d’un intermédiaire à un
autre, à entrer en contact avec un certain individu qui pou-
vait fournir certaines marchandises, à des prix plutôt élevés.
Mais comment faire autrement ? Je voulais une arme capable
de tirer des rafales à grande vitesse, et mon choix s’est porté
sur une mitraillette Uzi 9 mm, une arme israelienne, excel-
lente, légère et très rapide, qui correspondait exactement
à mes désirs ; quatre chargeurs devaient me suffire. Je me
suis assuré qu’elle était en parfait état de marche ; je l’ai
démontée, nettoyée, graissée, remontée. Tout était assuré de
ce côté-là, et il me plaisait que ce fût justement une arme



12 Solitudes

israelienne : Israel, hors des tentes !... Mon sens de l’humour
était comblé.

Restait le plus délicat : opérer sur moi-même pour dis-
tordre ma mentalité jusqu’à l’inverser. Heureusement je ne
crois à rien : ni religion, ni éthique. Donc pas de point d’at-
tache trop solide qui aurait pu résister de façon gênante, mais
une personnalité tout à fait libre. J’ai d’abord mis en œuvre
certaines des techniques que Gurdjeff faisait pratiquer à ses
disciples ; pendant des heures épuisantes, je me suis appliqué
à effectuer des mouvements de culture physique, soigneu-
sement dissymétriques, tout en récitant une fausse table de
multiplication. Je devins capable de la mâıtriser : 5×8 = 82,
6× 8 = 41, et ainsi de suite. Et le jour est venu pour moi où
n’existait plus de réelle table de multiplication. J’avais enfin
coupé tout lien avec une numération prétendument ration-
nelle.

Même effort avec les mots, pour un résultat presque égal.
Je suis parvenu à lire d’autres mots que ceux présentés par les
livres, et ce avec une tension décroissante, une aisance crois-
sante. Comme je vis parfaitement seul, ayant pris auprès de
mon administration un congé de longue durée, soit-disant
pour soigner une dépression nerveuse, moi l’homme le plus
équilibré qui soit, le problème de la communication par le
langage ne se pose à peu près pas. Même dans les rapports
strictement nécessaires avec les commerçants, d’ailleurs choi-
sis désormais dans un quartier où je ne suis pas connu :
j’ai recours aux signes et présente mon porte-monnaie à la
caissière, avec une expression de stupidité dont je suis assez
fier, pour qu’elle prenne elle-même la somme voulue dans son
système irrationnel de calcul qui n’a pour moi plus aucun
sens. Chez moi, où je parle tout haut, j’obtiens une para-
lalie a satisfaisante, les mots prononcés n’ayant plus aucun
rapport avec les mots pensés. Chose curieuse, mon intellect

a. Difficulté à trouver le bon mot en parlant.
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reste bloqué sur un seul point : ce que j’écris correspond
exactement à ma pensée, comme le processus dit normal des
autres hommes. Peut-être cette survivance est-elle dûe à un
certain automatisme des doigts, au moule trop peu malléable
de l’écriture. Bref, c’est un détail qui m’ennuie un peu, dans
ma recherche habituelle de la perfection, mais qui ne doit
pas gêner vraiment la réalisation de mes plans.

Il est vrai que je me trouve seul, isolé maintenant de
tous les autres hommes qui restent tous encroutés dans leurs
anciennes façons de parler, de penser, d’agir. Mais ce qui
pourrait être ma faiblesse fait surtout ma force : je suis le
seul être au monde vraiment libre. Parvenu à surmonter, à
dé[asser leur arithmétique, leur langue, leurs tabous, tout ce
qu’ils croient être leur rationalité, je vis dans mon univers
propre où rien ne peut m’entraver ; je ne suis guidé que par
mon libre arbitre ; moi, seul au monde à avoir vaincu l’in-
fluence du milieu, du moment, de l’endroit, j’ai triomphé du
conditionnement qui emprisonne les autres. Je n’ai plus qu’à
mette en œuvre ma toute puissante volonté. Ce pauvre Gilles
de Rais voulait dépasser tout homme dans le mal. Mais moi,
je n’accepte aucune notion de bien ou de mal qui pourrait
me limiter. Je suis libre, comme personne ne l’a jamais été.
Israel, au combat !

Car il est temps désormais que ma longue recherche abou-
tisse à un résultat éclatant. M’en prendre à la société ? Non
pas, puisqu’elle n’a aucune existence réelle à mes yeux. À
des personnalités ? plus ou moins importantes ? Ce serait me
rabaisser à un niveau politique dont je n’ai que faire. Que
d’autres essaient de jouer aux terroristes : c’est se mettre
sur le même plan que les soit-disant victimes, tout comme le
bourreau se met au niveau de ceux qu’il torture ou exécute.
Moi, je suis grandiosement seul et entends le rester.

Aussi bien, mon premier geste aura valeur de symbole.
Autrefois, quand j’étais comme tout le monde, j’avais été
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frappé par une phrase de Breton : � L’acte surréaliste le plus
simple consiste, revolvers aux poings, à descendre dans la
rue et à tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule �.
Littérature, bien sûr, et Breton s’est bien gardé de mettre
sa formule en application. Mais moi, je vais accomplir un
acte super-réaliste : les entités grisâtres que je vais liquider
resteront anonymes pour moi ; elles ne sont pas dignes d’avoir
un nom propre (Ah ! si l’on prenait cet adjectif au sens le plus
fort du mot !).

Je vais choisir un samedi après-midi, une rue piétonnière
où grouille le plus grand nombre possible de ces ombres qui
croient pouvoir s’appeller elles-mêmes hommes et femmes,
alors qu’elles ne sont à mes yeux que des formes larvaires. Un
premier chargeur en rafale, pour faire un peu place nette, puis
les autres chargeurs, au coup par coup, en visant soigneuse-
ment, car je tiens à faire les choses de façon impeccable. Ce
qui pourra advenir après ne m’intéresse absolument pas.

Ma mitraillette est prête — moi encore plus. Allons, le
temps est venu. Israel, hors des tentes ! Israel, au combat !


